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Prefácio à edição de 2010

LER JUNG APÓS O LIVRO VERMELHO

Com a publicação do Liber Novus – O Livro Vermelho de Jung1 – abre-se um
novo capítulo na leitura das obras de Jung. Pela primeira vez, estamos em
condições de entender a constituição da obra de Jung de 1914 em diante e
reconstituir as íntimas conexões entre sua autoexperimentação e suas tentativas
de determinar as características típicas deste processo ao longo de seu trabalho
com seus pacientes e traduzir seus insights numa linguagem aceitável para um
público médico de cientí�co. Assim, ler o Liber Novus traz consigo a tarefa de
reler as Obras Completas de Jung – grande parte das quais aparece numa luz
totalmente nova.

No inverno de 1913, Jung embarcou num processo de autoexperimentação.
Deliberadamente ele deu livre-curso ao seu pensamento fantasioso e anotou
cuidadosamente o que resultava. Mais tarde ele chamou este processo de
“imaginação ativa”. Ele pôs por escrito estas fantasias nos Livros Negros. Estes
não são diários pessoais, mas antes os registros de uma autoexperimentação. Os
diálogos que formam estas imaginações ativas podem ser considerados um tipo
de pensamento em forma dramática.

Quando estourou a Primeira Guerra Mundial, Jung considerou que muitas
de suas fantasias eram precognições deste evento. Isto o levou a compor o
primeiro esboço do Liber Novus, que consistia numa transcrição das principais
fantasias dos Livros Negros, junto com uma camada de comentários
interpretativos e elaboração lírica. Aqui Jung tentou deduzir das fantasias
princípios psicológicos gerais, como também entender até que ponto os



eventos retratados nas fantasias apresentavam, numa forma simbólica,
desenvolvimentos que iriam ocorrer no mundo.

Jung recopiou o manuscrito numa escrita gótica �oreada, formando um
grande volume in-folio com capa de couro vermelho, que ele ilustrou com suas
próprias pinturas. O tema geral do livro é: como Jung recupera sua alma e
supera o mal-estar contemporâneo da alienação espiritual. Isto se alcança, em
última instância, possibilitando o renascimento de uma nova imagem de Deus
na própria alma e desenvolvendo uma nova cosmovisão na forma de uma
cosmologia psicológica e teológica.

Entre 1916 e 1928, Jung publicou diversas obras, nas quais procurou
traduzir alguns dos temas do Liber Novus em linguagem psicológica
contemporânea. Em 1928, o sinólogo Richard Wilhelm enviou-lhe uma cópia
do tratado alquímico taoísta O segredo da Flor de Ouro, convidando-o a
escrever um comentário. Impressionado com o paralelismo entre as imagens do
texto e alguns de seus próprios mandalas, Jung resolveu �nalmente deixar de
lado seu trabalho sobre o Liber Novus e não o publicou. Em troca, dedicou-se
ao estudo intercultural do processo de individuação, focalizando a alquimia
medieval em particular, usando paralelos com seu próprio material como um
meio de apresentar o processo numa forma indireta e alegórica de
individuação. Até hoje, isto apresentou tremendos desa�os aos leitores fora do
círculo mais restrito de Jung.

SONHOS

Nós também vivemos em nossos sonhos, não vivemos só de dia. Às vezes executamos
nossos maiores feitos no sonho2.

No século XX, Jung tem sido associado principalmente com o sonho3. Os
dois primeiros ensaios do presente volume descrevem a primeira abordagem do
sonho feita por Jung durante sua carreira de psiquiatra e psicanalista. Aqui ele
se empenha em mostrar como uma nova hermenêutica racional pode explicar o
simbolismo obscuro dos sonhos. Em 1912, Jung tivera alguns sonhos
marcantes que ele não entendeu. No primeiro, ele se encontrava numa cidade
do sul onde encontrou ao meio-dia um guarda de alfândega austríaco, que



alguém descreveu como aquele que não podia morrer. Depois viu um cavaleiro
do século XII com uma cruz maltesa que aparecia todos os dias na mesma
hora. Freud foi incapaz de interpretar o sonho4. No segundo sonho, Jung
sonhou que estava com seus �lhos num saguão aberto cheio de colunas, em
torno de uma mesa cujo tampo era uma pedra verde-escura. Uma gaivota ou
uma pomba voou para cima da mesa e de repente se transformou numa garota
de oito anos, que brincou com seus �lhos. Depois a garota se transformou
novamente em pássaro e disse a Jung que ela só podia tornar-se humana na
primeira hora da noite, quando a pomba-macho está ocupada com os doze
mortos5. Estes sonhos levaram Jung a voltar aos seus sonhos da infância e
prestar renovada atenção a seus sonhos e fantasias.

No ano seguinte Jung teve um sonho no qual ele matou o herói germânico
Siegfried. Ao acordar, Jung pensou que precisaria matar-se a si mesmo se não
conseguisse resolver o enigma do sonho, o que ele �nalmente conseguiu fazer6.
As investigações de Jung o levaram a um novo respeito pelo signi�cado dos
sonhos e pela ambiguidade de sua linguagem:

Devo aprender que a espuma de meu pensar são meus sonhos, a linguagem
de minha alma. Preciso carregá-los em meu coração e movimentá-los de cá
para lá em meus sentidos, como as palavras da pessoa mais cara. Os sonhos são
as palavras-guia da alma7.

Os sonhos preparam a vida e eles te determinam sem que entendas sua
linguagem. Nós gostaríamos de aprender esta linguagem, mas quem é capaz de
ensiná-la e aprendê-la?8

Nos três ensaios seguintes, Jung procurou retratar sua nova compreensão dos
sonhos e como o estudo deles podia ser proveitoso para a terapêutica. Este
volume termina com o estudo memorável de Jung sobre o ressurgimento dos
motivos alquímicos nos sonhos do físico Wolfgang Pauli, ganhador do Prêmio
Nobel, e sobre a maneira como os sonhos representaram o processo de
individuação de Pauli, que tinha analogias com o processo de individuação do
próprio Jung, como está descrito no Liber Novus99.

1. C.G. JUNG. O Livro Vermelho. Edição e introdução de Sonu Shamdasani. Petrópolis: Editora Vozes,
2010.



2. O Livro Vermelho, p. 242.
3. Sobre a história da teoria dos sonhos de Jung, cf. segunda seção de minha obra Jung and the Making of
Modern Psychology: e Dream of a Science (Cambridge: Cambridge University Press, 2003). Para uma
apresentação mais extensa dos sonhos por parte de Jung, cf. Lorenz JUNG & Maria MEYER-GRASS
(eds.). Children’s Dreams: Notes from the Seminar Given in 1936-1940. Tradução de Ernst Falzeder e Tony
Woolfson, Philemon Series (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 2008).
4. O Livro Vermelho, p. 198.
5. Ibid.
6. Ibid., p. 241-242.
7. Ibid., p. 233.
8. Ibid.
9. Sobre a relação de Jung com Pauli, cf. C.A. MEIER (ed.). Atom and Archetype: e Pauli/Jung Letters.
Tradução de David Roscoe, com prefácio de Beverley Zabriskie (Princeton, N.J.: Princeton University
Press, 2001); e Suzanne GIESER. e Innermost Kernel: Depth Psychology and Quantum Physics: Wolfgang
Pauli’s Dialogue with C. G. Jung (Berlim: Springer Verlag, 2005).
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A análise dos sonhos10

No ano de 1900, Sigmund Freud publicou, em Viena, uma obra volumosa
sobre a análise dos sonhos. Seguem-se aqui os resultados mais importantes de
suas pesquisas.

O sonho não é, de modo algum, uma mistura confusa de associações casuais
e desprovidas de sentido, como geralmente se admite; também não é simples
decorrência de estímulos somáticos surgidos durante o sono, como muitos
acreditam; mas é um produto autônomo e muito importante da atividade
psíquica e, como todas as outras funções psíquicas, passível de uma análise
sistemática. As sensações orgânicas durante o sono não são a causa do sonho.
Desempenham papel secundário e fornecem apenas os elementos constitutivos
(o material) da atividade psíquica. Segundo Freud, o sonho é, como qualquer
produto psíquico complexo, uma criação, uma obra que tem seus motivos, suas
cadeias prévias de associações. Ele é, como uma ação re�etida, o resultado de
um processo lógico da disputa entre diferentes tendências, das quais uma
alcançará a vitória. Como tudo o que fazemos, também os sonhos possuem um
signi�cado.

Talvez alguém objete que a realidade de qualquer experiência contradiz esta
teoria, pois os sonhos nos dão a nítida impressão de serem desconexos e
obscuros. A esta sequência de imagens confusas Freud dá o nome de conteúdo

manifesto do sonho. É a fachada por trás da qual ele procura o essencial, isto é, a
ideia do sonho ou o conteúdo latente. Poder-se-ia perguntar por que é que
Freud acredita ser o sonho em si apenas a fachada de um vasto edifício e
possuir, de fato, uma signi�cação. A hipótese de Freud não se baseia em
dogma, nem em ideia a priori, mas na experiência, isto é, na experiência geral
de que nenhum fato psíquico (ou físico) é de natureza casual. Ele deve ter,



portanto, sua cadeia de causalidade, uma vez que é sempre o produto de uma
complicada conexão de fenômenos; qualquer elemento espiritual é o resultado
de estados psíquicos anteriores e, consequentemente, pode ser analisado sob o
ponto de vista teórico. Freud aplicou aos sonhos o mesmo princípio que
empregamos, instintivamente, sempre que pesquisamos as causas das ações
humanas.

Ele se pergunta com toda simplicidade: Por que esta pessoa sonha
exatamente esta coisa? Deve haver razões especiais para isto, pois, do contrário,
teríamos um hiato na lei da causalidade. O sonho de uma criança é diferente
do sonho de um adulto, o sonho de uma pessoa culta é diferente do sonho de
uma pessoa inculta. O sonho encerra algo de individual: ele corresponde à
disposição psíquica da pessoa. Em que consiste esta disposição? Ela é o
resultado de nosso passado psíquico. Nosso estado de espírito no presente
depende de nossa história. No passado de cada pessoa existem elementos de
valores diversos, que determinam a “constelação” psíquica. Acontecimentos que
não suscitam emoções fortes, quase não in�uenciam nossas ideias ou ações.
Aqueles, no entanto, que provocam reações de sentimento fortes são de grande
importância para nosso
desenvolvimento psíquico posterior. Recordações desta natureza, dotadas de
forte carga emocional, formam complexos de associações, não somente
duradouros, mas muito ativos e estreitamente ligados entre si. Um objeto a que
atribuo pouca importância provoca poucas associações e logo desaparece de
meu horizonte intelectual. Mas um objeto de grande interesse para mim
suscitará numerosas associações e me ocupará por muito tempo. Cada emoção
produz um complexo de associações mais ou menos extenso a que dei o nome
de “complexo ideoafetivo”. Quando observamos um caso individual,
descobrimos sempre de novo que o complexo desenvolve a maior força
“consteladora”, donde se conclui que o encontraremos imediatamente em
qualquer análise. Os complexos constituem os componentes fundamentais da
disposição psicológica em toda estrutura psíquica. Assim, encontramos, por
exemplo, no sonho os componentes emocionais, pois é lógico que todos os
produtos da atividade psíquica dependem sobretudo das in�uências
“consteladoras” mais fortes.



Não é preciso procurar muito para descobrir o complexo que faz Margarida
cantar no Fausto:

Havia um rei em Tule,
�delíssimo até à morte,
e que, ao morrer, deu

um cálice de ouro à sua amante.

A ideia oculta é a dúvida de Margarida quanto à �delidade de Fausto. O
cântico que Margarida inconscientemente escolheu, é aquilo que
denominamos material do sonho, e que corresponde à ideia oculta. Poderíamos
aplicar este exemplo ao sonho e supor que Margarida não cantou esta canção,
mas sonhou11. Neste caso, o cântico da história trágica do amor de um rei de
tempos idos é o “conteúdo manifesto” do sonho, a sua “fachada”. Quem não
conhece as preocupações íntimas de Margarida, não saberia por que ela sonha
com este rei. Mas nós, que conhecemos a ideia do sonho, isto é, seu amor
trágico por Fausto, podemos compreender por que o sonho se serve
precisamente deste cântico: trata da “rara �delidade” do rei. Fausto não é �el, e
Margarida gostaria que ele fosse tão �el quanto o rei da história. Seu sonho, na
realidade a canção, expressa de forma velada o desejo ardente de sua alma.
Tocamos aqui na verdadeira natureza do complexo à tonalidade afetiva. Trata-
se sempre de desejo e de resistência. Passamos a vida inteira lutando pela
realização de nossos desejos: todos os nossos atos provêm do desejo de que
aconteça ou não uma determinada coisa.

É para isto que trabalhamos e é nisto que pensamos. Quando não podemos
satisfazer um desejo na realidade, realizamo-lo pelo menos na fantasia. Os
sistemas religiosos e �losó�cos de todos os povos e em todas as épocas são a
melhor prova disto. A ideia da imortalidade, também na forma �losó�ca, nada
mais é do que um desejo do qual a �loso�a é apenas a fachada, da mesma
forma que o cântico de Margarida é apenas a forma exterior, um véu benfazejo,
que encobre seu tormento. O sonho representa o seu desejo como realizado. Diz
Freud que todo sonho representa a realização de um desejo reprimido.

Prossigamos com o nosso exemplo e veremos que Fausto é substituído, no
sonho, pelo rei. Houve uma transformação. Fausto tornou-se o rei dos tempos
idos. A personalidade de Fausto, que encerra forte carga afetiva, foi substituída



por um personagem neutro e lendário. O rei é uma associação analógica, um
símbolo de Fausto, como a “amante” o é de Margarida. Poderíamos perguntar:
Qual a �nalidade desta transformação? Por que Margarida sonha como que
indiretamente com a sua ideia, razão pela qual não consegue apreendê-la de
modo claro e inequívoco? É fácil responder: a tristeza de Margarida encerra
uma representação, na qual não se quer demorar, porque seria por demais
dolorosa. Sua dúvida a respeito da �delidade
de Fausto é reprimida e abafada. Ela reaparece sob a forma de uma história
melancólica que, embora realize o desejo, não é acompanhada de sentimentos
agradáveis. Freud a�rma que os desejos que compõem a ideia onírica não são
desejos que confessamos abertamente, mas desejos que foram reprimidos por
causa de seu caráter doloroso. E como são excluídos pela re�exão consciente no
estado de vigília, emergem indiretamente nos sonhos.

Esta demonstração nada contém de surpreendente se considerarmos a
história dos santos. É fácil veri�car a espécie de sentimentos que Santa Catarina
de Sena reprimiu e que reapareceram indiretamente na visão de suas núpcias
celestes; ou ainda os desejos que se manifestam de maneira mais ou menos
simbólica nas visões e tentações dos santos. Como sabemos, a diferença que há
entre o estado de consciência sonambúlico de um histérico e o sonho normal é
tão pequena quanto aquela entre a vida intelectual do histérico e a do
indivíduo normal.

Se perguntarmos a alguém por que é que ele teve este ou aquele sonho e que
ideias secretas nele se acham expressas, é muito natural que não consiga
encontrar uma resposta. Talvez nos diga que comeu demais na véspera, dormiu
de costas, viu ou ouviu isto e aquilo no dia anterior; em resumo: tudo o que
podemos ler nos numerosos livros cientí�cos sobre os sonhos. Quanto à ideia
do sonho, ele a desconhece e mesmo não pode conhecê-la, pois, segundo
Freud, a ideia foi reprimida porque era por demais desagradável. Se alguém,
portanto, assegura-nos solenemente que em seus sonhos jamais encontrou algo
de que Freud fala, vai provocar o nosso riso, pois a pessoa em questão quis ver
algo que é impossível ver diretamente. O sonho des�gura o complexo
reprimido, para impedir que seja reconhecido. Ao transformar Fausto no rei de
Tule, Margarida tornou a situação inofensiva. Freud chama de censura a este



mecanismo que impede a ideia reprimida de se mostrar abertamente. A censura
nada mais é do que a resistência que nos impede, mesmo durante o dia, de
seguir determinada ideia até o �m. A censura só permite que uma ideia se
manifeste quando está tão deformada que o sonhador não a consegue
reconhecer. Se tentarmos que o sonhador trave conhecimento com a ideia que
está por detrás do sonho, ele nos oporá sempre a mesma resistência que mostra
em relação ao seu complexo reprimido.

A esta altura, podemos colocar uma série de questões importantes e, em
especial, esta: O que fazer para chegarmos ao que está por detrás da fachada, ao
interior da casa, isto é, para irmos do conteúdo manifesto do sonho à ideia
oculta e verdadeira que se acha por trás dele?

Voltemos ao nosso exemplo e suponhamos que Margarida seja uma paciente
histérica que gostaria de me consultar por causa de um sonho desagradável.
Além disto, suponhamos que eu nada saiba a respeito dela. Neste caso, não
perderia meu tempo interrogando-a diretamente, pois em geral estas
preocupações secretas não são expostas abertamente 
sem provocar a mais violenta resistência. Procuraria, antes, fazer aquilo que
chamei de “experimento de associações”12, que me desvendaria todo o seu caso
amoroso (sua gravidez secreta etc.). Seria fácil tirar a conclusão, e poderia
mostrar-lhe sem mais a ideia do sonho. Mas também se pode agir de maneira
mais prudente.

Eu lhe perguntaria, por exemplo: Quem não é tão �el como o rei de Tule, ou
quem deveria sê-lo? Esta pergunta esclareceria rapidamente a situação. Em
casos complicados como este, a interpretação ou análise de um sonho se limita
a algumas perguntas, poucas e simples.

Trago aqui um exemplo desses casos. Trata-se de um homem a respeito do
qual sei apenas que vive nas Colônias e que, no momento, está passando suas
férias na Europa. Numa de nossas conversas, contou-me um sonho que o
impressionou profundamente. Dois anos atrás ele sonhara que se achava num

lugar abandonado e deserto e viu sobre uma rocha um homem trajado de preto que

cobria o rosto com ambas as mãos. De repente ele se encaminhou em direção a um

abismo. Nisto apareceu uma mulher, também vestida de preto, que procurava



puxá-lo para trás. Ele se precipitou no abismo, arrastando junto a mulher. O
sonhador despertou com um grito de pavor.

A pergunta “Quem era o homem que se expôs a uma situação perigosa e
arrastou a mulher à ruína?” atingiu profundamente o sonhador, pois aquele
homem era ele mesmo. Dois anos atrás, empreendera ele uma viagem de
pesquisa através de uma região rochosa e despovoada. O grupo de sua
expedição foi perseguido implacavelmente pelos habitantes selvagens daquelas
paragens e atacado de noite, de sorte que alguns dos participantes perderam a
vida. Havia empreendido esta viagem extremamente perigosa porque, na
época, a vida não tinha nenhum sentido para ele. O sentimento que tinha ao
entrar nesta aventura era o de estar tentando o destino. E a causa de seu
desespero? Por vários anos vivera sozinho num país de clima muito áspero.
Durante suas férias na Europa, há dois anos e meio, travou conhecimento com
uma jovem. Os dois se enamoraram e a jovem queria casar com ele. Mas ele
sabia que devia voltar ao clima mortífero dos trópicos e não queria levar
nenhuma mulher consigo para não condená-la a uma morte quase certa. Após
grande luta interna, que o lançou em profundo desespero, rompe o noivado.
Foi neste estado de alma que realizou a perigosa viagem. A análise do sonho
não termina com esta constatação, pois a realização do desejo ainda não é
evidente. Mas como citei este sonho só para mostrar a descoberta do complexo
subjacente, o prosseguimento da análise foge ao nosso interesse imediato.

Neste exemplo, o sonhador era uma pessoa aberta e corajosa. Com um
pouquinho menos de abertura ou um sentimento de perplexidade ou de
descon�ança em relação a mim, ele não teria confessado o seu complexo.
Existem mesmo pessoas que a�rmam solenemente que o sonho não tem
signi�cado algum e que minha pergunta é inteiramente irrelevante. Nesses
casos, a resistência é muito grande e o complexo não pode ser trazido das
profundezas diretamente para o nível da consciência. Normalmente a
resistência é tão forte que um interrogatório direto, quando não dirigido por
um analista de grande experiência, resulta inútil. Com a descoberta do
“método psicanalítico”, Freud nos deu um valioso instrumento para a solução
ou domínio das mais tenazes resistências.



Este método é praticado da seguinte maneira: Escolhe-se uma das partes
mais impressionantes do sonho e em seguida pede-se à pessoa que enumere
associações relativas ao caso. Incentiva-se a pessoa a dizer abertamente tudo o
que lhe vem à mente, associado a essa parte do sonho, devendo-se eliminar, o
quanto possível, toda espécie de observação crítica. A crítica nada mais é do
que censura; é a resistência contra o complexo, e sua tendência é reprimir o
mais importante.

Por isso, o interessado deveria falar absolutamente tudo o que lhe vem à
mente, sem se preocupar com o que está dizendo. Inicialmente isto é sempre
difícil, sobretudo num interrogatório introspectivo onde é impossível reprimir
a atenção a ponto de eliminar o efeito inibidor da censura. É contra nós
mesmos que temos as maiores resistências. O caso a seguir mostra o desenrolar
de uma análise com fortes resistências.

Um homem, cuja vida íntima eu desconhecia, contou-me o seguinte sonho:
“Estava eu num pequeno quarto sentado à mesa ao lado do Papa Pio X, cujos traços

�sionômicos eram mais bonitos do que na realidade, o que me surpreendeu. Ao

lado, via uma grande sala com uma mesa fartamente posta e, em torno, muitas

mulheres em trajes a rigor. Repentinamente senti necessidade de urinar, e saí. Ao

retornar, repetiu-se a necessidade; saí de novo, e assim sucedeu por várias vezes. Por

�m, despertei, sentindo a mesma necessidade”.

O sonhador, pessoa muito inteligente e culta, entendeu o sonho como
causado naturalmente pela pressão da bexiga. De fato, sonhos desse tipo são
sempre explicados assim.

Ele negava enfaticamente a existência de qualquer componente de grande
importância individual neste sonho. É verdade que a fachada do sonho não era
muito transparente, e eu não conseguia atinar com o que estava por detrás.
Minha primeira dedução foi que o sonhador exercia forte resistência porque era
muito veemente ao a�rmar que o sonho não tinha signi�cação alguma.

Diante disto, não me atrevia fazer a pergunta indiscreta: Por que o senhor se
comparou com o papa? Perguntei-lhe apenas pelas suas associações com “papa”.
A análise se desenvolveu do seguinte modo:



Papa. “O papa vive magni�camente no mundo...” (uma conhecida canção
estudantil). Convém saber que este homem tinha trinta e um anos e era
solteiro.

Sentar-se ao lado do papa. “Exatamente como eu me sentava ao lado do xeque
de uma seita muçulmana, de que fui hóspede na Arábia. O xeque é uma
espécie de papa”.

O papa leva vida celibatária; o muçulmano é polígamo. A ideia do sonho
parece clara: “Sou solteiro como o papa, mas gostaria de ter muitas mulheres,
como o muçulmano”. Eu não lhe disse nada sobre estas suposições.

O quarto e o salão com mesa posta. “São recintos da casa de um primo meu,
onde, há 15 dias, participei de um grande banquete”.

As mulheres em trajes a rigor. “Neste banquete havia também mulheres, as
�lhas de meu primo, moças em idade de casar”.

Aqui ele parou, dizendo que não tinha outras associações. A ocorrência deste
fenômeno, conhecido como “fuga do pensamento”, permite-nos sempre
concluir que topamos com uma associação que desperta forte resistência.
Perguntei:

E estas jovens? “Ah! Nada. Há pouco uma delas esteve em F. Ficou algum
tempo conosco. No dia em que viajou, acompanhei-a, com minha irmã, até a
estação ferroviária”.

Nova inibição; ajudei-o a prosseguir, perguntando:

Que foi que aconteceu então? “Ah! eu estava exatamente pensando (é óbvio
que este pensamento foi reprimido pelo censor) que eu dissera alguma coisa à
minha irmã, que nos fez rir, mas esqueci completamente o que era”.

Apesar dos sérios esforços, não conseguia lembrar-se do que dissera à irmã.
Temos aqui um caso bem normal de esquecimento causado por bloqueio. De
repente ele se lembrou:

“A caminho da estação, encontramos um senhor que nos cumprimentou e a
quem eu julgava conhecer. Perguntei, depois, à minha irmã: ‘Aquele senhor é o
que se interessa pela nossa prima?’”



Ela agora está noiva daquele senhor. Devo acrescentar que a família do
primo era abastada e que o sonhador também se interessava pela jovem, mas
chegara tarde demais.

O banquete na casa do primo. “Proximamente devo ir ao casamento de dois
amigos meus.”

O rosto do papa. “O nariz do papa tinha contornos suaves e era um pouco
a�lado.”

Quem possui um nariz como este? (Rindo): “Uma jovem pela qual estou
muito interessado no momento”.

Havia no rosto do papa ainda alguma coisa que chamasse a atenção? “Sim,
sua boca. Era uma boca muito bem formada. (Rindo): Outra jovem que
também me agrada muito tem boca semelhante”.

Este material é su�ciente para esclarecer grande parte do sonho. O papa é
um bom exemplo daquilo que Freud chamaria de “condensação”. Em primeiro
lugar, simboliza o sonhador (vida celibatária) e, em segundo lugar, é uma
transformação da �gura do xeque polígamo. É também a pessoa que está
sentada ao lado do sonhador, durante um banquete, isto é, uma ou, melhor,
duas mulheres – as duas mulheres que interessam ao sonhador.

Mas como se explica a ligação deste material com a necessidade de urinar?
Para encontrar uma resposta, formulei a situação do seguinte modo: “O Sr. foi
a uma festa de casamento e se encontrava na presença de uma jovem quando
sentiu necessidade de urinar?” “Sim, isto me aconteceu realmente certa ocasião.
Foi muito desagradável. Eu fora convidado para o casamento de um parente,
quando tinha cerca de 11 anos de idade. Na Igreja, sentei-me ao lado de uma
menina, da mesma idade que eu. A cerimônia demorou bastante, e senti que
precisava urinar. Reprimi a necessidade até que foi tarde demais. Acabei
molhando as calças”.

A associação do casamento com o desejo de urinar data daquele incidente.
Não pretendo prosseguir com esta análise, que não termina aqui, para não
estender em demasia este ensaio. Mas o que apresentei é su�ciente para mostrar
a técnica, o processo da análise. Evidentemente é impossível dar ao leitor uma
visão global resumida destes novos pontos de vista. O método psicanalítico



representa uma ajuda considerável não só para a compreensão dos sonhos, mas
também para o entendimento da histeria e da maioria das doenças mentais
mais importantes.

O método psicanalítico que está sendo usado em toda parte já pôde registrar
um elenco considerável de literatura especializada em língua alemã. Estou
convencido de que o estudo deste método é extremamente importante, não só
para psiquiatras e neurologistas, mas também para psicólogos. Recomendamos
a leitura das seguintes obras: Para a psicologia normal, Freud, A interpretação

dos sonhos e Chistes e sua relação com o inconsciente. Para as neuroses, Breuer e
Freud, Estudos sobre a histeria; Freud, Um caso de histeria. Para as psicoses, Jung,
“Psicologia da dementia praecox” (cf. vol. 3). Os escritos de Maeder, em
Archives de psychologie, também nos dão um excelente resumo das ideias de
Freud13.

10. Originariamente escrito em francês e publicado com o título de “L’analyse des rêves”. Année
psychologique, XV, 1909, p. 160-170. Paris [Traduzido para o alemão por Klaus iele-Dohrmann].
11. Alguém poderia objetar que semelhante hipótese é inaceitável, porque há uma grande diferença entre
o cântico e o sonho. Mas graças às pesquisas de Freud sabemos agora que todos os produtos dos estados
aparentados com os sonhos possuem algo em comum. Em primeiro lugar, todos eles são variações do
complexo, e, em segundo lugar, eles constituem apenas uma espécie de expressão simbólica do complexo.
Por isto, acho que posso fazer esta suposição.
12. Cf. JUNG, C.G. (org.). Diagnostische Assosiationsstudien [Estudos sobre associação para �ns de
diagnóstico].
13. Cf. Bibliogra�a.



Sobre o significado dos sonhos
com números14

O simbolismo dos números que pervadiu, com muita força, a filosofia fantasiosa dos séculos passados, voltou a
ganhar novo interesse graças às pesquisas analíticas de Freud e de sua escola. E no material fornecido pelos sonhos
numéricos, já não nos preocupamos com as elucubrações conscientes sobre as conexões simbólicas entre os
números, mas com as raízes inconscientes do simbolismo dos números. É difícil apresentar novidades básicas
neste campo depois das exposições de Freud, Adler e Stekel. Por isso, devemos nos contentar apenas em ampliar a
experiência com casos paralelos. Pude observar alguns desses casos em minha práxis; apresento-os aqui, pois
podem ser de interesse mais geral.

Os três primeiros exemplos provêm de um senhor casado, de meia-idade, cujo conflito atual é uma relação
erótica extramatrimonial. O fragmento de sonho do qual extraí o número simbólico é o seguinte (bastante
abreviado): Ele viaja de trem e apresenta o passe ao condutor. Este reclama do número muito alto do cartão. O
número é 2.477

A análise revela uma tendência um tanto indelicada e estranha à natureza generosa do sonhador de calcular o
que lhe custa esta relação, e o inconsciente aproveita este fato 
como resistência contra a relação. A interpretação mais óbvia é de que esse número teria um significado e uma
origem financeira. Um cálculo aproximado das despesas feitas até então com sua amante leva a um número que se
aproxima realmente de 2.477 francos (suíços). Um cálculo mais acurado, porém, dá o resultado de 2.387 francos,
número que só arbitrariamente pode ser transferido para 2.477. Confiei, portanto, o número às associações livres
do paciente: lembrou-se de que, no sonho, o número se apresentava bipartido, ou seja, 24–77. Talvez se tratasse de
um número de telefone. Esta hipótese estava errada. Em seguida, surgiu a associação de se tratar da soma de
alguns números. Lembrei-me então de que o paciente me contara, certa vez, que ele celebrara os 100 anos do
nascimento de sua mãe e do seu próprio, ou seja, quando sua mãe completou 65 anos ele fez 35 (ele e a mãe
aniversariavam no mesmo dia). Por esta via, o paciente chegou à seguinte série de associações:

Ele nasceu em 26. II15

Sua amante em 28. VIII

Sua mulher em 1. III

Sua mãe (seu pai havia morrido
fazia muito tempo) em 26. II

Seus 2 filhos em 29. IV

em 13. VII

O paciente nasceu em II. 7516

Sua amante em VIII. 85



Ele agora tem 36 anos e sua amante 25. Se escrevermos esta série de associações em números correntes e
contínuos, temos o seguinte cálculo:

262

288

13

262

294

137

275

885

36

25

Total 2.477

Desta série, em que estão incluídos todos os membros da família, resulta o número 2.477. Esta montagem nos
conduz a uma camada mais profunda do significado do sonho: o paciente está muito ligado à sua família, mas, por
outro lado, está apaixonado por sua amante, o que lhe causa sérios conflitos. Os detalhes da aparência do condutor
(que omito por razões de brevidade) indicam a figura do analista. Dele o paciente teme e ao mesmo tempo espera
um controle severo e uma crítica contra a sua dependência e sua ligação.

O sonho que logo se seguiu foi este (de modo bastante abreviado): O analista pergunta ao paciente o que ele faz
quando está com a amante. O paciente responde que joga, e joga sempre um número muito alto, ou seja, 152. O
analista adverte que o paciente está sendo miseravelmente enganado

A análise revela de novo uma tendência reprimida, a de calcular os custos da amante. A quantia desembolsada
mensalmente se aproxima de 152, num montante de 148 a 158 francos. A advertência de que está sendo enganado
alude ao início das dificuldades do paciente com sua amante. Ela afirma que ele a deflorou, mas ele está
firmemente convencido de que ela já tinha sido deflorada e se deixara deflorar por outro homem numa época em
que ele a cortejava e ela ainda lhe negava os favores. A palavra “número” conduz à associação “número da luva”,
“número do calibre”. O próximo passo foi a lembrança de que no primeiro coito ele constatou uma abertura
considerável da entrada vaginal, em vez da esperada resistência do hímen. Segundo ele, esta é a prova de que foi
enganado. O inconsciente naturalmente aproveitou esta oportunidade como vigorosa resistência contra a amante.
Inicialmente o número 152 mostrou-se refratário a outras tentativas de análise. Mais tarde, porém, este “número”
provocou a única associação mais próxima: “número da casa”. A partir daí, produziu-se a seguinte série de
associações: Quando o paciente conheceu a amante, ela morava na Rua X, n. 17; depois morou na Rua Y, n. 129 e
por último na Rua Z, n. 48.

A estas alturas o paciente sabia já ter ultrapassado de longe o número 152, pois o resultado da adição era 194.
Lembrou-se então de que ela mudara da Rua Z n. 48 por insistência dele, devido a certos motivos, e por isso o
resultado deveria ser 194 – 48 = 146. Agora ela mora na Rua A, n. 6, resultando, assim, 146 + 6 = 152.

Posteriormente, no decorrer da análise, ocorreu o seguinte sonho: O paciente sonha que recebe uma conta do
analista que lhe cobra 1 franco de juros sobre o montante de 315 francos, pelo atraso no pagamento do período
de 3 a 29 de setembro



Atribuindo ao analista esta mesquinhez e avareza, o paciente dissimula uma inveja inconsciente muito forte,
conforme revelou a análise. Há muitas coisas na vida do analista que podem provocar a inveja do paciente. Existe,
sobretudo, um acontecimento recente que lhe causou certa impressão. A família do médico fora enriquecida com
mais um membro. Mas a relação conturbada com sua esposa infelizmente não lhe permite a realização desta
esperança na família. Há, pois, motivos para inveja e para diversas comparações.

A análise do n. 315 parte, como anteriormente, de uma separação em 3 1 5. O n. 3 lhe recorda que seu médico
tinha três filhos e agora tem mais 1. Ele próprio teria atualmente 5 filhos se todos estivessem vivos, mas só tem 3 –
1 = 2 vivos, porque 3 nasceram mortos: Essa associação, porém, está longe de esgotar o simbolismo dos números
do sonho.

O paciente observa que o período entre 3 e 29 (de setembro) abrange 26 dias. A primeira ideia que lhe ocorre é
somar este número e os restantes do sonho, como se segue: 26 + 315 + 1 = 342. Ele faz com 342 a mesma
operação que já fez com 315, isto é, separa os algarismos 3 – 4 – 2. Se antes a operação indicava que seu médico
tinha 3 filhos e ganhou mais 1, enquanto o paciente teria 5, agora significa que o médico tinha 3 filhos e agora tem
4, enquanto o paciente só tem 2. Observa, então, que este segundo número soa como retificação em face da
realização do desejo.

O paciente, que descobriu por si mesmo esta explicação, declarou-se satisfeito com ela. Mas seu médico não
estava; baseado nas descobertas acima, parecia-lhe não estarem esgotadas as ricas possibilidades de determinação
dos produtos do inconsciente. O paciente observou, por exemplo, no material relativo ao número 5 que, dos 3
filhos natimortos, 1 nasceu com 9 meses e 2 com 7 meses. Também ressaltou que sua mulher teve dois partos
prematuros: um de 5 semanas e outro de 7. Somando estes números teremos o resultado 26, como abaixo:

1 criança de 7 meses

1 criança de 7 meses

1 criança de 9 meses

2 partos prematuros

(5 + 7 semanas) 3 meses

----

26 meses

Parece que 26 foi determinado pelo número dos meses de gestação perdidos. No sonho, esse tempo (26 dias)
significa um atraso pelo qual se cobra do paciente 1 franco de juros. De fato, o paciente sofreu um atraso com as
gestações perdidas, porque seu médico o ultrapassou com um filho a mais, neste período em que se conheceram.
Um franco significa provavelmente 1 filho. Vimos, acima, que a tendência do paciente é contar todos os filhos,
vivos e mortos, para superar o rival. A ideia de que seu médico o superou com 1 filho a mais poderá ter influído
ainda mais na determinação do número 1. Por isso gostaríamos de seguir mais um pouco esta tendência do
paciente e levar avante o seu jogo de números adicionando ao número 26 também as duas gestações bem-
sucedidas: 26 + 18 = 44.

Se obedecermos também à tendência da separação em algarismos isolados, teremos 2 + 6 e 4 + 4, dois grupos
numéricos que só têm em comum o fato de, se somados, darem ambos o resultado 8. Convém notar que estes
números são constituídos de meses de gravidez por parte do paciente. Se compararmos o acima com os grupos
numéricos que contêm as informações sobre o desempenho genésico do médico, a saber 315 e 342, observamos
que sua semelhança reside no fato de a soma dos algarismos dos dois números dar o resultado 9: 9 – 8 = 1. Parece
que houve aqui também a preocupação de obter uma diferença de 1. Conforme o próprio paciente observou acima,
o número 315 parecia-lhe ser a realização do desejo, ao passo que 342 exprimia uma retificação. Uma fantasia
lúdica encontra aqui a seguinte diferença entre os dois números:



3 x 1 x 5 = 15 3 x 4 x 2 = 24 24 – 15 = 9

Voltamos a encontrar aqui o significativo número 9 que se enquadra perfeitamente nesta computação de
gestações e partos.

É obviamente difícil estabelecer o ponto onde começa o puramente lúdico, porque o produto inconsciente é
criação da fantasia lúdica, aquela instância da qual se origina também o Jogo. Repugna ao espírito crítico se
entregar a jogos e brincadeiras que se perdem na inconsistência total. Mas é preciso lembrar que, não faz muito
tempo, o espírito humano se deliciou justamente com este jogo, ao longo de séculos e, por conseguinte, não seria
de estranhar que essas tendências, vinculadas ao passado histórico, voltassem a se manifestar no sonho. O
sonhador possui uma tendência de brincar com números também em estado de vigília, como nos mostra o fato da
celebração dos 100 anos de nascimento, acima narrado. Que ela existe no sonhador, está fora de dúvida. Mas não
temos parâmetros exatos para os caminhos que segue cada caso individual na determinação inconsciente; só o
conjunto das experiências pode fundamentar a certeza das várias descobertas. Quando pesquisamos no campo da
fantasia criadora livre, precisamos do empirismo mais do que em qualquer outro campo; e ele exige de nós alta
dose de humildade com relação à certeza de cada conclusão em particular, embora não nos obrigue a dissimular os
fatos e as vivências, por medo de que recaia sobre nós a maldição de não sermos científicos. Ninguém é forçado a
partilhar da fobia de superstição do espírito moderno; também ela é um dos mecanismos que visa dissimular os
segredos do inconsciente.

É interessante observar também como os problemas do paciente se refletem no inconsciente de sua mulher. Ela
teve o seguinte sonho, e todo o seu sonho foi apenas este: “Lucas 137”. A análise deste sonho revela o seguinte: O
número 1 lhe trouxe a seguinte associação: O médico ganhara um filho. Ele já tinha 3. Ela mesma teria 7 se todos
estivessem vivos, mas só tem 3-1 = 2. Deseja, porém, 1 + 3 + 7 = 11, 1 e 1 quer dizer gêmeos, teria então
alcançado o número de filhos do médico. Sua mãe teve certa vez gêmeos. A esperança de ter um filho de seu
marido é muito precária, por isso aproximou do inconsciente a ideia de um segundo casamento.

Suas fantasias lhe dizem que aos 44 anos estará “acabada”, ou seja, estará no climatério. Tem, agora, 33 anos;
portanto, mais 11 anos e estará com 44. Este último aspecto é significativo porque seu pai morreu aos 44 anos. Sua
fantasia dos 44 anos encerra a ideia da morte do pai. A ênfase colocada na morte do pai corresponde à fantasia
reprimida da morte do marido que deveria ser eliminado por constituir empecilho a seus planos.

É agora que o material relativo a “Lucas 137” começa a se desvendar. A sonhadora – convém frisá-lo – não tem
conhecimentos bíblicos. Nem se recorda da última vez em que leu a Bíblia, pois não tem religião. Recorrer aqui ao
método das associações livres seria totalmente inútil. O desconhecimento da Bíblia era tão grande que ela nem
sabia que a citação “Lucas 137” só poderia se referir ao Evangelho de Lucas. Quando ela abriu o Novo
Testamento, encontrou os Atos dos Apóstolos, de Lucas. Como o capítulo 1º dos Atos só tem 26 versículos e não
37, tomou o versículo 7, onde se lê: “A vós não compete saber os tempos nem os momentos que o Pai fixou em seu
poder”. Mas passemos a Lucas 1,37, e ali encontraremos a Anunciação a Maria (v. 35: “O Espírito Santo virá
sobre ti e a virtude do Altíssimo te cobrirá de sua sombra e é por isso que o Santo gerado será chamado Filho de
Deus. 36: Eis que Isabel, tua parenta, também ela concebeu um filho em sua velhice e este é o sexto mês daquela
que era considerada estéril, 37: porque para Deus nada é impossível”).

A sequência lógica da análise de “Lucas 137” exige também que se consulte Lucas 13,7, onde se lê: (v. 6): “Um
homem tinha uma figueira plantada em seu sítio, e veio em busca do fruto desta figueira, e não o achou. (v. 7):
Disse então ao lavrador: ‘Já lá vão três anos que venho em busca do fruto desta figueira e não o acho; corta-a! Para
que ocupa ainda inutilmente a terra?’”

A figueira que, desde tempos imemoriais, é símbolo do órgão genital masculino, deve ser cortada por causa de
sua infertilidade. Ora, esta passagem combina sobretudo com numerosas fantasias sádicas da sonhadora que giram
em torno da amputação do pênis ou de sua extirpação a dentadas. A relação com o membro estéril do marido é
mais que evidente. Compreende-se que a sonhadora retraia sua libido frente ao marido, pois ele é impotente com
relação a ela; compreende-se também que faça uma regressão ao pai (“que o Pai fixou em seu poder”) e se
identifique com a mãe, que teve gêmeos17. Com este avanço da sonhadora no terreno da idade, seu marido recai no



papel de filho ou de criança em relação a ela, pois a impotência é característica desta idade. Mas também é fácil de
se compreender o desejo de eliminar o marido, desejo este comprovado abundantemente na psicanálise anterior da
paciente. É apenas uma confirmação do que dissemos acima o que se encontra em Lucas 7, versículo 13s.: “Ao
aproximar-se da porta da cidade, saía o enterro de um jovem, filho único de uma viúva... Ao vê-la o Senhor se
compadeceu e lhe disse: ‘Não chores’. E, achegando-se, tocou o caixão – os que o carregavam, pararam – e disse:
‘Moço, eu te ordeno, levanta-te’!”

A referência à ressurreição de um morto, considerada à luz de toda a situação psicológica da sonhadora, adquire
o belo sentido de cura da impotência do marido. Assim, estaria resolvido todo o problema. Não preciso me referir
expressis verbis às numerosas realizações de desejos contidas neste material. O leitor as descobrirá
espontaneamente.

A maravilhosa combinação do símbolo “Lucas 137” só pode ser entendida como criptomnésia, uma vez que a
sonhadora desconhece inteiramente a Bíblia. Flournoy18 e eu19 já chamamos a atenção para os efeitos
espetaculares deste fenômeno. Dentro das possibilidades da certeza humana, podemos afirmar que no caso
estudado não houve manipulações fraudulentas. O perito em psicanálise afastará de antemão esta suspeita quando
observar a forma como todo o material foi apresentado.

Estou consciente de que estas observações flutuam num mar de incertezas. Mas creio que seria errado calar estas
observações, porque depois de nós poderão vir outros, mais felizes, que saberão colocar marcos seguros, o que nos
é impossível com nossos conhecimentos atuais deficientes.

14. Publicado cono “Ein Beitrag zur Kenntnis des Zahlentraumes” em Zentralblatt für Psychoanalyse, 1/8, 1910/1911, p. 567-572. Wiesbaden.
15. Dia e mês.
16. Mês e ano.
17. O marido sofre, sobretudo, de um forte complexo materno.
18. FLOURNOY, T. Des Indes à la planète Mars – Etude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie. 3. ed. Paris/Genebra: [s.e.], 1900.
19. “Sobre a psicologia e patologia dos fenômenos chamados ocultos”. Petrópolis: Vozes, 1966 [OC, 1].





Aspectos gerais da psicologia

do sonho20

O sonho é uma criação psíquica que, em contraste com os conteúdos
habituais da consciência, situa-se, ao que parece, pela sua forma e seu
signi�cado, à margem da continuidade do desenvolvimento dos conteúdos
conscientes. Em geral, não parece que o sonho seja uma parte integrante da
vida consciente da alma, mas um fato mais de natureza exterior e
aparentemente casual. A razão para a posição excepcional do sonho está na sua
maneira especial de se originar: o sonho não é o resultado, como os outros
conteúdos da consciência, de uma continuidade claramente discernível, lógica
e emocional da experiência, mas o resíduo de uma atividade que se exerce
durante o sono. Esta maneira de se originar é su�ciente, em si mesma, para
isolar o sonho dos demais conteúdos da consciência, e este isolamento é
acrescido pelo conteúdo próprio do sonho, que contrasta marcantemente com
o pensamento consciente.

Um observador atento, todavia, descobrirá sem di�culdade que os sonhos
não se situam totalmente à margem da continuidade da consciência, porque
em quase todos os sonhos se podem encontrar detalhes que provêm de
impressões, pensamentos e estados de espírito do dia ou dos 
dias precedentes. Neste sentido, portanto, existe uma certa continuidade,
embora à primeira vista pareça uma continuidade para trás, mas, quem quer
que se interesse vivamente pelo problema dos sonhos, não deixará de notar que
os sonhos possuem também – se me permitem a expressão – uma continuidade
para frente, pois ocasionalmente os sonhos exercem efeitos notáveis sobre a vida
mental consciente, mesmo de pessoas que não podem ser quali�cadas de



supersticiosas e particularmente anormais. Estas sequelas ocasionais consistem,
a maior parte das vezes, em alterações mais ou menos nítidas de estados de
alma.

É provavelmente por causa desta conexão mais ou menos frouxa com os
demais conteúdos de consciência que os sonhos são extremamente fugazes
quando se trata de recordá-los. Muitos dos nossos sonhos escapam à tentativa
de rememoração, logo ao acordarmos; outros só os conseguimos reproduzir
com �delidade muito duvidosa, e são relativamente poucos os que podemos
considerar realmente como clara e distintamente reproduzíveis. Este
comportamento singular quanto à reprodução se explica se considerarmos a
qualidade das ligações das representações que emergem no sonho. Ao oposto
da sequência lógica das ideias, que podemos considerar como uma
característica especial dos processos mentais conscientes, a combinação das
representações no sonho é essencialmente de natureza fantástica: uma forma de
associação de ideias ligadas numa sequência que, em geral, é totalmente
estranha ao nosso modo realista de pensar.

É a esta característica que os sonhos devem o quali�cativo vulgar de absurdos.
Mas, antes de formular semelhante julgamento, é preciso ter presente que o
sonho e seu contexto constituem algo de incompreensível para nós. Um tal
julgamento nada mais seria, portanto, do que uma projeção de nossa
incompreensão sobre o objeto. Mas isto não impede que o sonho possua um
signi�cado intrínseco próprio.

À parte os esforços feitos ao longo dos séculos no sentido de extrair um
sentido profético dos sonhos, as descobertas de Freud constituem praticamente
a primeira tentativa de penetrar o signi�cado dos sonhos. Não se pode negar a
essa tentativa o quali�cativo de “cientí�ca”, porque este pesquisador nos
indicou uma técnica que, segundo ele, e também muitos outros pesquisadores,
alcança o resultado pretendido, ou seja, a compreensão do sentido do sonho,
sentido que não é idêntico aos signi�cados fragmentários sugeridos pelo
conteúdo manifesto do sonho.

Não é aqui o lugar de submeter a psicologia do sonho concebida por Freud a
uma discussão crítica. Tentarei, pelo contrário, descrever de maneira sumária



aquilo que hoje podemos considerar como aquisições mais ou menos seguras
da psicologia onírica.

A primeira questão com que temos de nos ocupar é a de saber o que nos
autoriza a atribuir ao sonho uma outra signi�cação que se diferencia da
signi�cação fragmentária pouco satisfatória, sugerida pelo conteúdo manifesto
do sonho. Um argumento de particular importância neste sentido é o fato de
que Freud descobriu o sentido do sonho de maneira empírica e não de maneira
dedutiva. A comparação das fantasias oníricas com as outras fantasias do estado
de vigília em um mesmo indivíduo nos fornece um outro argumento em favor
da possibilidade de um sentido oculto ou não manifesto do sonho. Não é
difícil ver que estas fantasias do estado de vigília possuem, além de um sentido
super�cial e concreto, uma signi�cação psicológica mais profunda. Por causa
da brevidade que aqui devo me impor, não poderei citar o material aí colhido,
mas gostaria de observar que um gênero muito antigo e muito difundido de
narração imaginativa, representado de modo típico pelas fábulas de Esopo,
oferece-nos uma boa ilustração para aquilo que podemos dizer a respeito do
signi�cado das fantasias. Há, por exemplo, uma narração fantástica das
façanhas do leão e do burro. O sentido super�cial e concreto da narrativa é
uma fantasmagoria objetiva irrealizável, mas o sentido moral oculto é evidente
para quem quer que sobre ele re�ita. É característica a maneira como as
crianças se satisfazem com o sentido exotérico da fábula e nela encontram vivo
prazer.

A aplicação conscienciosa do processo técnico, para a análise do conteúdo
manifesto do sonho nos fornece, de longe, o melhor argumento a favor de um
sentido oculto do sonho. Isto nos leva ao segundo ponto capital, que é a
questão do processo técnico. Também aqui não desejo criticar nem defender os
pontos de vista e as descobertas de Freud, mas �carei limitado ao que me
parece de�nitivamente estabelecido. Se partirmos do fato de que o sonho é um
produto psíquico, não temos, desde logo, absolutamente nenhum motivo para
supor que sua natureza e sua destinação obedecem a leis e a �ns totalmente
diferentes daqueles que se aplicam a outros produtos psíquicos. Segundo a
máxima de que “principia explicandi praeter necessitatem non sunt
multiplicanda”21, temos de tratar o sonho, analiticamente, como qualquer



outro produto psíquico, enquanto nenhum outro fato contraditório não nos
ensine um caminho melhor.

Sabemos que todo produto psíquico, encarado do ponto de vista causal, é a
resultante de conteúdos psíquicos que o precederam. Sabemos, além disso, que
esse mesmo produto psíquico, considerado sob o ponto de vista de sua
�nalidade, tem um sentido e um alcance que lhe são próprios dentro do
processo psíquico. Este critério deve ser aplicado também aos sonhos. Para
explicar psicologicamente os sonhos, devemos, portanto, primeiramente
investigar as experiências precedentes, de que se compõem. Assim, no que diz
respeito a cada uma das partes da imagem onírica, devemos remontar até os
seus antecedentes. Vejamos um exemplo: Um indivíduo sonha que vai por uma
rua. De repente, uma criança, que brinca e salta à sua frente, é atropelada por
um automóvel.

Reduzamos as componentes da imagem deste sonho aos seus antecedentes,
com a ajuda das recordações do sonhador: a rua, ele a reconhece como sendo
uma certa rua que ele atravessou na véspera. Na criança ele identi�ca um �lho
do seu irmão que ele vira ao visitar este irmão no dia anterior. O acidente de
carro lembra-lhe um acidente que se deu realmente alguns dias antes, mas de
que só teve conhecimento através dos jornais. Como sabemos, o juízo corrente
se contenta com uma redução deste gênero e se diz: “Ah, é por isso que tive este
sonho”.

Evidentemente uma tal redução é totalmente insu�ciente do ponto de vista
cientí�co. O sonhador percorreu muitas ruas na véspera, e por que motivo o
seu sonho escolheu justamente esta rua? Leu notícias a respeito de numerosos
acidentes, e por que motivo escolheu este, de preferência a outros? A
descoberta de um único acidente não é ainda su�ciente, porque só a in�uência
de várias causas é capaz de dar uma determinação verossímil das imagens do
sonho. A recolha de material adicional se processa de acordo com o nosso
princípio da rememoração, também chamado de método das associações livres.
Essa recolha, como é fácil de entender, fornece-nos um material muito variado
e muito heterogêneo cujo único traço em comum parece ser sua evidente



relação associativa com o conteúdo do sonho; do contrário, nunca poderia ser
evocado por meio desse conteúdo.

É também uma questão importante, do ponto de vista técnico, saber até que
ponto pode se estender esta recolha dos materiais. Desde que todo o conteúdo
da vida pode ser evocado na alma, teoricamente é possível também investigar,
para cada sonho, toda a história passada do indivíduo. Entretanto, basta tão
somente recolher o material absolutamente indispensável para compreender o
sentido do sonho. A limitação do material é, evidentemente, um processo
arbitrário, de acordo com o princípio de Kant segundo o qual compreender
uma coisa nada mais é do que “reconhecê-la o quanto baste para as nossas
intenções”22. Por exemplo, se procuramos saber quais foram as causas da
Revolução Francesa, podemos incluir na recolha do material não só a história
da Idade Média, como também a de Roma e da Grécia, mas isto,
evidentemente, não é “necessário” para o nosso propósito, visto podermos
igualmente compreender a gênese histórica da Revolução, baseada em material
bem mais restrito. Na recolha do material para o estudo de um sonho,
portanto, iremos até onde isto nos parecer necessário para extrair dele uma
signi�cação utilizável.

Exceção feita da referida limitação arbitrária, a reunião dos materiais escapa
ao arbítrio do pesquisador, e o material reunido deve ser submetido a um
processo de seleção e a uma elaboração cujo princípio é aplicado sempre na
elaboração de material histórico ou de qualquer outro material empírico-
cientí�co. Trata-se, essencialmente, de um método comparativo cujo
funcionamento, evidentemente, nada tem de automático, mas depende, em
grande parte, da habilidade e dos objetivos do pesquisador.

Quando se trata de explicar um fato psicológico, é preciso não esquecer que
todo fenômeno psicológico deve ser 
abordado sob um duplo ponto de vista, ou seja, do ponto de vista da
causalidade e do ponto de vista da �nalidade. É de propósito que falo de
�nalidade, para evitar toda a confusão com o conceito de teleologia. Por
�nalidade pretendo simplesmente designar a tensão psicológica imanente
dirigida a um objetivo futuro. Em vez de “tensão dirigida a um objetivo futuro”



poderíamos empregar também a expressão “sentido de um objetivo a alcançar”.
Todos os fenômenos psicológicos comportam em si um sentido desta natureza,
mesmo os fenômenos puramente reativos, como sejam, por exemplo, as reações
emocionais. A cólera provocada por uma ofensa manifesta este sentido na
vingança, e um luto ostensivo tem como �nalidade despertar a compaixão dos
outros.

Aplicando o ponto de vista causal ao material recolhido para o estudo do
sonho, reduzimos o conteúdo manifesto do sonho a certas tendências ou ideias
fundamentais descritas por este material. Estas tendências, como seria de
esperar, são naturalmente muito gerais e elementares. Um jovem paciente, por
exemplo, tem o seguinte sonho: “Encontro-me em um pomar alheio e olho
uma maçã. Olho cautelosamente à minha volta para me certi�car de que
ninguém me viu”.

O material associativo nos oferece o seguinte quadro: recorda-se de ter
roubado uma vez, quando jovem, algumas peras de um pomar alheio. O
sentimento de ter uma consciência culposa, particularmente acentuado no
sonho, recorda-lhe uma situação da véspera. Encontrou na rua uma jovem
conhecida que o deixava indiferente, e trocou com ela algumas palavras. No
mesmo momento passou por eles um de seus conhecidos e repentinamente foi
invadido por um curioso sentimento de embaraço, como se tivesse praticado
um ato ilícito. Ele associa a maçã à cena do Paraíso Terrestre e ao fato de nunca
ter podido compreender realmente por que o ato de comer do fruto proibido
trouxera consequências tão graves para os nossos primeiros pais. Sempre se
revoltara contra essa injustiça divina, uma vez que Deus tinha criado os
homens com a sua forte curiosidade e seus apetites.

Uma outra associação era a de que o pai o castigara muitas vezes de maneira
incompreensível, por certas coisas, e com particular severidade uma vez em que
fora surpreendido a observar, às escondidas, algumas jovens que estavam a se
banhar. A tudo isso vem se acrescentar a con�ssão de que recentemente ele
começara um caso amoroso com uma criada, caso este, porém, que não chegara
ainda a seu �m natural. Na véspera do sonho tivera um encontro com a criada.



Se considerarmos este material em seu conjunto, perceberemos que o sonho
guarda uma relação muito clara com o acontecimento da véspera. O material
associativo nos mostra que a cena da maçã, evidentemente, está a indicar uma
cena erótica. Por estes e inúmeros outros motivos parece-nos também
extremamente provável que o acontecimento da véspera repercutiu no sonho
do jovem. Neste sonho ele colhe a maçã paradisíaca que, na realidade, ainda
não colheu. O restante material associativo se ocupa também com um outro
acontecimento da véspera, ou seja, o estranho sentimento de estar com a
consciência culposa e que dele se apoderou quando falava com uma jovem que
lhe era indiferente. Também se refere ao pecado original no Paraíso e, por
último, a um pecadilho erótico de sua meninice, tão severamente punido pelo
pai. Todas estas associações convergem na ideia de culpabilidade.

Examinaremos este material primeiramente sob o ponto de vista causal
desenvolvido por Freud, ou, em outras palavras, “interpretaremos” este sonho
para usar uma expressão de Freud. Subsiste do dia anterior um desejo
insatisfeito. No sonho esse desejo se realiza sob o símbolo da maçã. Por que a
realização desse desejo só se efetua de maneira velada, ou seja, sob uma imagem
simbólica, e não em um pensamento sexual claro? Freud apontaria para o
elemento de culpabilidade, indubitavelmente presente neste material, e diria
que a moralidade imposta ao jovem desde a infância e que se empenha em
reprimir os desejos dessa natureza, imprimiu em uma inspiração inteiramente
natural como esta um sabor penoso e incompatível. Por tal motivo, a ideia
possível e recalcada só pode exprimir-se de maneira simbólica. E visto que há
uma incompatibilidade entre estes pensamentos e o conteúdo moral da
consciência, a instância psíquica postulada por Freud, e a qual ele denomina
censura, procura impedir que este desejo penetre abertamente na consciência.

O ponto de vista da �nalidade que oponho à concepção de Freud não
implica, como expressamente o sublinho, uma negação das causas do sonho,
mas antes uma interpretação diferente dos seus materiais associativos. Os fatos
em si, ou sejam, essas associações, permanecem inalteráveis, mas o critério com
que são julgados é diferente. Podemos formular a questão da seguinte maneira:
Para que serve este sonho? Que signi�cado tem e o que deve operar? Estas
questões não são arbitrárias, porquanto podem ser aplicadas a qualquer



atividade psíquica. Em qualquer circunstância, é possível perguntar-se “por
quê?” e “para quê?”, pois toda estrutura orgânica é constituída de um complexo
sistema de funções com �nalidade bem de�nida e cada uma delas pode
decompor-se numa série de fatos individuais, orientados para uma �nalidade
precisa.

É claro que o sonho junta ao episódio erótico da véspera materiais que
realçam em primeiro lugar o elemento de culpabilidade da ação erótica. A
mesma associação já mostrara sua e�cácia em um outro episódio da véspera, ou
seja, no encontro com a jovem que lhe era indiferente, durante o qual o
sentimento da consciência culposa também se associou espontânea e
inesperadamente, como se o jovem tivesse cometido uma ação pecaminosa.
Este episódio também desempenha um papel dentro do sonho, sendo aí
intensi�cado ainda pela associação de materiais correspondentes e o episódio
erótico da véspera é representado mais ou menos sob a forma do pecado
original tão severamente punido por Deus.

Daqui deduzo que o autor deste sonho apresenta uma propensão ou
tendência inconsciente a representar suas experiências eróticas como faltas. É
característico como o sonho faz a associação com o pecado original cuja
punição draconiana o jovem jamais compreendeu. Esta associação nos revela os
motivos pelos quais o sonhador simplesmente não pensou: “O que estou
fazendo não é correto”. Evidentemente ele não sabe que poderia condenar sua
ação erótica como moralmente pecaminosa. Mas é isto o que realmente
acontece. Conscientemente, ele acredita que, do ponto de vista moral, sua
conduta é totalmente indiferente, uma vez que todos os seus amigos procedem
da mesma maneira, sendo ele, ainda, inteiramente incapaz, por outros motivos,
de compreender por que se faz tanto estardalhaço em torno disto.

Pergunta-se, agora, se o sonho em questão tem sentido ou é absurdo. A
resposta depende de uma questão muito importante, qual seja a de saber se o
ponto de vista imemorial da ética tradicional é absurdo ou portador de
signi�cado. Não quero me perder nos meandros de uma discussão �losó�ca a
respeito desta questão, mas simplesmente notar que a humanidade, sem
dúvida, teve sérios motivos para inventar esta moral, pois, do contrário, não



poderíamos compreender por que ela tem sofreado uma das suas tendências
mais fortes. Se apreciarmos todo este conjunto de coisas segundo o seu justo
valor, teremos de reconhecer que o sonho é cheio de signi�cação, porque revela
ao jovem a necessidade de considerar sua conduta erótica, alguma vez, sob o
ponto de vista moral. Certas tribos primitivas têm, sob certos aspectos, leis
extremamente severas a respeito da sexualidade. Isto nos prova que a moral
sexual constitui, especialmente entre as funções psíquicas superiores, um fator
não negligenciável e por isto merece ser plenamente levado em consideração.
No caso em questão se poderia, portanto, dizer que o jovem, hipnotizado pelo
exemplo de seus amigos, entrega-se impensadamente aos seus apetites eróticos
esquecido de que o homem é um ser moralmente responsável, e submete-se,
voluntária ou involuntariamente, à moral que ele próprio criou.

Neste sonho podemos ainda discernir uma função compensadora do
inconsciente graças à qual os pensamentos, inclinações e tendências da
personalidade humana que na vida consciente são muito valorizados, entram
em ação, como que alusivamente, durante o sono, estado em que os processos
conscientes são quase totalmente eliminados.

Aqui possivelmente me perguntarão: Que vantagem obtém o sonhador de
tudo isto se ele é capaz de compreender o sonho?

A este respeito, tenho a observar que a compreensão não é um processo
exclusivamente intelectual, porque, como nos mostra a experiência, imensas
coisas, mesmo incompreendidas, intelectualmente falando, podem in�uenciar
e até mesmo convencer um homem, de modo sumamente e�caz. Basta
lembrar, neste sentido, a e�cácia dos símbolos religiosos.

O exemplo aqui citado pode facilmente nos induzir a pensar que a função
dos sonhos constitui uma instância “moral”. O exemplo mencionado parece-
nos con�rmar isto, mas, se nos recordarmos da fórmula segundo a qual os
sonhos encerram os materiais subliminares de um determinado momento, já
não podemos falar de função “moral” em sentido estrito. Com efeito, convém
observar que os sonhos daquelas pessoas cujo comportamento é aparentemente
irrepreensível do ponto de vista moral, trazem à tona materiais que devemos
classi�car de “imorais” em sentido corrente. Assim é sintomático que Santo



Agostinho se regozijava de não ser responsável pelos seus sonhos diante de
Deus. O inconsciente é aquilo que não se conhece em determinado momento,
e por isto não é de surpreender que o sonho venha acrescentar à situação
psicológica consciente do momento todos aqueles aspectos que são essenciais
para um ponto de vista totalmente diferente. É óbvio que a função do sonho
constitui um ajustamento psicológico, uma compensação absolutamente
indispensável à atividade ordenada. No processo consciente de re�exão é
necessário que, enquanto possível, tenhamos em mente todos os aspectos e
consequências de um problema, de modo a encontrar a solução corrente. Este
processo se prolonga automaticamente durante o estado mais ou menos
inconsciente de sono, onde, como nos parece mostrar nossa experiência atual,
apresentam-se ao sonhador – quando nada, apenas por alusão – todos aqueles
pontos de vista que durante o dia foram insu�cientemente considerados ou
totalmente ignorados, isto é, que se mantiverem mais ou menos inconscientes.

Com relação ao tão discutido simbolismo do sonho, sua apreciação varia
conforme o consideremos do ponto de vista causal ou �nal. A concepção causal
de Freud parte de um desejo, de uma aspiração recalcada, expressa no sonho. Esse
desejo é sempre algo de relativamente simples e elementar, mas pode se
dissimular sob múltiplos disfarces. Assim, o rapaz de nosso sonho teria podido
igualmente sonhar que devia abrir uma porta com uma chave, que voava de
avião, que beijava a mãe etc. Por este caminho a escola freudiana chegou a
ponto de interpretar – para citarmos um exemplo grosseiro – quase todos os
objetos alongados vistos nos sonhos, como símbolos fálicos, e todos os objetos
redondos e ocos, como símbolos femininos.

Do ponto de vista da �nalidade as imagens oníricas possuem o seu valor
próprio. Se, por exemplo, em vez da cena da maçã, o jovem tivesse sonhado
que devia abrir a porta com uma chave, esta imagem modi�cada do sonho
provavelmente teria fornecido material associativo essencialmente diferente, o
qual, por sua vez, teria completado a situação consciente de maneira também
diferente daquela do material associado à cena da maçã. Para este ponto de
vista, a riqueza de sentidos reside na diversidade das expressões simbólicas, e
não na sua uniformidade de signi�cação. O ponto de vista causal tende, por sua
própria natureza, para a uniformidade do sentido, isto é, para a �xação dos



signi�cados dos símbolos. O ponto de vista �nal, pelo contrário, vê nas
variações das imagens oníricas a expressão de uma situação psicológica que se
modi�cou. Não reconhece signi�cados �xos dos símbolos, por isto considera as
imagens oníricas importantes em si mesmas, tendo cada uma delas sua própria
signi�cação, em virtude da qual elas aparecem nos sonhos. Em nosso exemplo,
o símbolo, considerado sob o ponto de vista �nal, possui mais propriamente o
valor de uma parábola: não dissimula, ensina. A cena da maçã nos recorda
vividamente o sentimento de culpa, ao mesmo tempo em que dissimula o que
aconteceu com nossos primeiros pais.

É evidente que chegaremos a concepções muito diversas do sentido do
sonho, de acordo com o ponto de vista. Deseja-se saber, então, qual é a
concepção melhor e mais correta. Para nós, terapeutas, de qualquer modo,
termos uma concepção do sentido do sonho constitui acima de tudo uma
necessidade prática e não meramente teórica. Se queremos tratar nossos
pacientes, é preciso, por razões concretas, tentar nos assenhorear dos meios
que, com e�cácia, nos permitirão educá-los. Conforme o nosso exemplo
claramente o demonstrou, a coleta do material associativo suscitou uma
questão especialmente indicada para abrir os olhos do jovem para coisas que ele
negligenciara sem dar por isto. Mas, negligenciando-as, era de si mesmo que
ele descurava, pois possuía, como qualquer outra pessoa, uma consciência
moral e necessidades de ordem moral. Procurando viver sem levar em conta
este fato, sua existência tornou-se incompleta e exagerada ou, por assim dizer,
desordenada, acarretando para a vida psíquica aquelas mesmas consequências
que, para o corpo, resultam de um regime alimentar unilateral e incompleto.
Para educar um indivíduo para a autonomia e para uma vida plena, é preciso
levá-lo à assimilação de todas as funções que bem pouco ou mesmo nenhum
desenvolvimento consciente alcançaram. Para isto, e por motivos terapêuticos,
temos de levar em conta todos os aspectos das coisas que os materiais oníricos
nos oferecem. Daqui se infere o quanto o ponto de vista �nal é capaz de
concorrer para a educação prática da personalidade.

O ponto de vista causal está muito mais na linha do espírito cientí�co atual,
com seu modo de pensar rigorosamente causal. Por isto, quando se trata de dar
uma explicação cientí�ca da psicologia onírica, a concepção causal de Freud



parece extremamente sedutora e mais completa. Entretanto, não posso deixar
de colocá-la em dúvida quanto a este aspecto, porque a psique não pode ser
entendida em termos meramente causais, mas exige também uma abordagem
�nalista. Só a conjugação dos dois pontos de vista – que ainda não foram
desenvolvidos de maneira cienti�camente satisfatória, em virtude de enormes
di�culdades tanto teóricas como práticas – pode nos levar a uma compreensão
mais completa da natureza do sonho.

Eu gostaria agora, ainda, de tratar brevemente alguns outros problemas da
psicologia onírica, que �cam à margem da discussão geral do problema dos
sonhos. Seja em primeiro lugar a questão da classi�cação dos sonhos, sem
pretender exagerar sua importância teórica e prática. A cada ano tenho de
examinar de mil e quinhentos a dois mil sonhos, e com base nesta experiência
eu pude concluir que existem de fato sonhos típicos. Mas estes sonhos não são
muito frequentes e, sob o ponto de vista �nal, perdem muito de sua
importância que a interpretação causal lhe atribui em razão de sua signi�cação
simbólica �xa. Parece-me que os motivos típicos nos sonhos são de capital
importância, porque eles permitem comparações com os motivos mitológicos.
Muitos destes motivos mitológicos – em cuja coleta e levantamento se destaca
eminentemente a �gura de Frobenius – ocorrem também nos sonhos de muitas
pessoas, amiúde precisamente com a mesma signi�cação. A exiguidade de
espaço não me permite tratar aqui detalhadamente desta questão, o que faço
em outro local. Devo, porém, ressaltar que a comparação dos motivos típicos
com os motivos mitológicos nos permite supor – como já o �zera Nietzsche –
que o pensamento onírico é uma forma �logenética anterior de nosso
pensamento. Em vez de multiplicar os exemplos, explico-me voltando ao
sonho há pouco citado. Como devemos estar lembrados, este sonho introduz a
cena da maçã como modelo típico da culpabilidade erótica. O pensamento
abstrato teria dito: “Faço mal em agir deste modo”. É, no entanto, característico
que o sonho quase nunca se exprima nesta forma abstrata e lógica, mas sempre
por meio de parábolas ou de linguagem simbólica. Esta é também uma
característica das línguas primitivas, cujos rodeios �oridos nos surpreendem
sempre. Se pensarmos nos momentos das antigas literaturas, nas parábolas e
comparações da Bíblia, por exemplo, veri�camos que o que se exprime por



meio de abstrações era então apresentado por meio de comparações e
semelhanças. Mesmo um �lósofo como Platão não desdenhou expressar certas
ideias fundamentais por este meio.

Nosso organismo conserva os traços de sua evolução �logenética. O mesmo
se dá com o espírito humano. Por isso, nada há de espantar quanto à
possibilidade de que a linguagem �gurada dos sonhos seja um vestígio arcaico
de nosso pensamento.

Além disto, o roubo da maçã, no exemplo citado, é um destes motivos
oníricos típicos que reaparecem com múltiplas variantes, em grande
quantidade de sonhos. Esta imagem é também um motivo mitológico muito
conhecido que encontramos não apenas na narrativa do Paraíso bíblico, como
também em numerosos mitos e contos de fada, provenientes de todas as idades
e latitudes. É um dos símbolos universalmente humanos, capazes de
renascerem, autóctones, em cada indivíduo e em todas as épocas. Por esta
forma, a psicologia onírica nos abre o caminho para uma psicologia comparada
geral da qual podemos esperar que resulte uma compreensão do
desenvolvimento e da estrutura da psique humana, análoga à que a anatomia
comparada nos trouxe com relação ao corpo humano23.

Os sonhos, portanto, comunicam-nos, numa linguagem �gurada – isto é,
por meio de representações sensoriais e imaginosas – pensamentos,
julgamentos, concepções, diretrizes, tendências etc., que se achavam em estado
de inconsciência, 
por terem sido recalcados ou simplesmente ignorados. Mas por se tratar de
conteúdos do inconsciente e porque o sonho é a resultante de processos
inconscientes, ele oferece-nos justamente uma representação dos conteúdos
inconscientes, não de todos, mas apenas de alguns, daqueles que foram
reunidos e selecionados associativamente em função do estado momentâneo da
consciência. Eu considero esta observação de grande importância, sob o ponto
de vista prático. Se quisermos interpretar um sonho corretamente, temos de
possuir um conhecimento acurado da consciência nesse preciso momento,
porque o sonho encerra o seu complemento inconsciente, ou seja, o material
constelado no inconsciente em correlação com o estado momentâneo da



consciência. Sem este conhecimento é impossível interpretar um sonho de
maneira correta e satisfatória – a não ser, naturalmente, por um feliz golpe do
acaso. Gostaria de esclarecer esta a�rmação citando o seguinte exemplo:

Certo dia, um senhor veio consultar-me pela primeira vez. Disse-me ele que
tinha curiosidade pelos mais diversos ramos da ciência e também se interessava
pela psicanálise sob o ponto de vista literário. Declarou-me que se sentia
perfeitamente bom de saúde e que, portanto, de modo nenhum devia ser
tomado como paciente. Vinha-me consultar unicamente por curiosidade
psicológica. Acrescentou que era pessoa abastada e dispunha de tempo livre
para se consagrar a tudo o que quisesse. Desejava conhecer-me para que eu o
introduzisse nos segredos da análise e sua teoria. Achava, entretanto, que, como
pessoa normal que era, pouco interesse representava para mim, sempre
habituado a me ocupar com “loucos”. Tinha-me escrito alguns dias antes,
perguntando-me quando eu poderia recebê-lo. No correr da conversa, depressa
chegamos ao problema dos sonhos e lhe perguntei incontinenti se ele não tinha
tido um sonho, na noite precedente. Ele me respondeu a�rmativamente e
contou-me o seguinte sonho: “Acho-me em uma sala de paredes nuas, onde
uma pessoa, uma espécie de enfermeira, recebe-me e quer obrigar-me a sentar a
uma mesa sobre a qual se acha uma garrafa de que�r que eu deveria tomar. Eu
desejava ir ao Dr. Jung, mas a enfermeira me respondeu que eu me encontrava
num hospital e que o Dr. Jung não tinha tempo para me receber”.

O conteúdo manifesto deste sonho já nos mostra que a expectativa da visita
a mim constelou de algum modo o inconsciente. As associações foram as
seguintes: compartimento de paredes nuas: “uma espécie de sala de recepção
glacial, como num edifício público, ou uma sala de espera de hospital. Nunca
estive como doente num hospital”. – A enfermeira: “Repulsiva e estrábica.
Lembrava-me uma cartomante, que era também quiromante e que uma vez
consultei sobre meu futuro. Durante uma doença tive uma diaconisa como
enfermeira”. – A garrafa de que�r: “O que�r me repugna e eu sou incapaz de
tomá-lo. Minha mulher toma-o continuamente e por isso eu zombo dela, pois
tem a ideia �xa de que devemos fazer sempre qualquer coisa pela nossa saúde.
Recordo-me também de ter estado em um sanatório – tratava-se de uma
depressão nervosa – e aí tinha de tomar que�r”.



Neste ponto eu o interrompi, perguntando-lhe indiscretamente se sua
neurose havia desaparecido completamente a partir de então. Ele procurou
esquivar-se o quanto pôde, mas acabou por confessar que, de fato, sua neurose
continuava como dantes e que, na verdade, sua mulher vinha insistindo com
ele, há muito tempo, para me consultar. Ele, porém, achava que seu estado
nervoso não era de exigir consulta, pois não estava padecendo das faculdades
mentais, enquanto, na verdade, eu só cuidava dos doidos. O que lhe interessava
era unicamente conhecer minhas teorias psicológicas etc.

Este material nos revela em que sentido o paciente falsi�cava a situação:
Correspondia mais a seu gosto apresentar-se diante de mim na qualidade de
�lósofo e psicólogo e relegar o fato de sua neurose a segundo plano. Mas o
sonho o faz recordá-la desagradavelmente e o obriga a dizer a verdade. Tem de
tragar este cálice amargo. A �gura da cartomante revela-nos o conceito real que
ele tinha de minha atividade. Como lhe faz ver o sonho, ele devia
primeiramente submeter-se a um tratamento, antes de poder chegar até mim.

O sonho reti�ca a situação e acrescenta o material que ainda lhe está
faltando, e, deste modo, melhora a atitude do paciente. Eis aí a razão pela qual
temos necessidade da análise do sonho em nossa terapia.

Eu não queria, contudo, que, só com este exemplo, se �casse com a
impressão de que todos os sonhos se apresentam com tamanha simplicidade ou
que todos sejam do mesmo tipo. É verdade que, na minha opinião, todos os
sonhos têm um caráter compensador em relação aos conteúdos conscientes,
mas longe de mim pensar que a função compensadora se apresente com tanta
clareza em todos os sonhos como neste exemplo. Embora o sonho contribua
para a autorregulação psicológica do indivíduo, reunindo mecanicamente tudo
aquilo que andava recalcado, desprezado, ou mesmo ignorado, contudo, o seu
signi�cado compensador muitas vezes não aparece imediatamente, porque
apenas dispomos de conhecimentos imperfeitíssimos a respeito da natureza e
das necessidades da psique humana. Há, porém, compensações psicológicas,
aparentemente muito remotas. Nestes casos, devemos lembrar-nos de que cada
indivíduo, em certa medida, representa a humanidade inteira e sua história. E
aquilo que foi possível em escala natural na história da humanidade, é possível



também em escala reduzida, na vida de cada indivíduo. Em determinadas
circunstâncias, este sentirá as mesmas necessidades pelas quais a humanidade
tem passado. Não há razão, portanto, para nos espantar se virmos que as
compensações religiosas desempenham papel tão importante. Que isto
aconteça precisamente em nossa época, talvez com maior intensidade do que
antes, não é senão uma consequência natural do materialismo reinante de nossa
cosmovisão.

Que o signi�cado compensador dos sonhos não é uma invenção nova nem o
produto de uma interpretação tendenciosa, mostra-o antigo e bem conhecido
sonho, descrito no capítulo IV (7-13) do livro do Profeta Daniel.
Nabucodonosor se achava no apogeu do seu poder, quando teve o seguinte
sonho (que ele próprio narra):

7...Parecia-me que via no meio da terra uma árvore, e era a sua altura desmarcada.
8Era uma árvore grande e forte: e cuja altura chegava até o céu: a vista se estendia até
as extremidades de toda a terra. 9As suas folhas eram formosíssimas e seus frutos
copiosos em extremo, e dela se podiam sustentar todas as castas de animais: as
alimárias domésticas e selvagens habitavam debaixo dela e as aves do céu pousavam
sobre os seus ramos, e dela se sustentava toda a carne. 10Eu estava vendo isto na visão
da minha cabeça sobre o meu leito, e eis que o vigia e o Santo desceu do céu. 11Ele
chamou com voz forte e disse assim: Deitai abaixo pelo pé esta árvore e cortai-lhe os
ramos; fazei-lhe cair as folhas, e desperdiçai-lhe os pomos, afugentem-se as alimárias
que estão debaixo dela e enxotem-se as aves de cima dos seus ramos. 12Deixai,
todavia, na terra o tronco com as suas raízes e ele �que ligado com umas cadeias de
ferro e de bronze, entre as ervas que estão fora no campo, e seja molhado do orvalho
do céu e sua
sorte seja com as feras na erva da terra. 13Mude-se--lhe o seu coração de homem e
dê-se-lhe um coração de fera, e passem sete tempos por cima dele.

Na segunda parte do sonho a árvore se personi�ca, de modo que é fácil
veri�car que a grande árvore é o rei que sonha, e o próprio Daniel interpreta o
sonho também neste sentido. O sonho signi�ca, sem sombra de dúvida, uma
tentativa de compensação do delírio de grandeza, o qual, segundo nos diz o
relato a seguir, evoluiu para uma psicose real. A interpretação dos fenômenos
oníricos como um processo de compensação corresponde, a meu ver, à
natureza do processo biológico em geral. A concepção de Freud situa-se nessa
mesma direção quando atribui também ao sonho um papel compensador,
relativo à manutenção do sono. Como Freud demonstrou, há muitos sonhos



que nos mostram como certos estímulos externos, capazes de arrancar do sono
a quem sonha, são des�gurados de tal forma, que levam a vontade de dormir a
fortalecer a intenção de não se deixar perturbar. Há igualmente, como Freud
também demonstrou, inúmeros sonhos nos quais certos estímulos
perturbadores intrapsíquicos, como o aparecimento de representações pessoais
capazes de desencadear poderosas reações afetivas, são des�gurados de tal
modo, que se encaixam num contexto onírico que disfarça as representações
incômodas ao ponto de tornar impossível uma reação afetiva mais forte (e o
sono não é perturbado).

Mas isto não nos deve impedir de ver que são justamente os sonhos aquilo que
mais perturba o sono, e há mesmo certos sonhos em bem maior número do que
se supõe, cuja estrutura tende a provocar – como de fato provoca – uma
situação emocional tão perfeitamente realizada, que quem está dormindo é
forçosamente arrancado do sono pelas emoções desencadeadas. Freud explica
estes sonhos, dizendo que a censura não conseguiu reprimir a emoção
incômoda. Parece-me que esta explicação não toma verdadeiramente em
consideração a realidade dos fatos. São fartamente conhecidos os exemplos de
sonhos que manifestamente e por forma a mais conveniente se ocupam com as
experiências desagradáveis e as ocorrências da vida do estado de vigília,
expondo com minuciosa e desagradável clareza justamente aqueles
pensamentos mais importunos. A meu ver, não teria sentido falar aqui da
proteção do sono e da dissimulação dos afetos como funções do sonho. Seria
necessária nada menos do que uma inversão radical da verdade dos fatos para
encontrar em tais sonhos uma con�rmação da concepção freudiana neste
sentido. O mesmo se pode dizer quanto aos casos em que as fantasias sexuais
aparecem camu�adas sob o conteúdo manifesto do sonho.

Cheguei, portanto, à conclusão de que a concepção de Freud, que não
distingue essencialmente nos sonhos senão uma função de guarda do sono e de
realização dos desejos, é demasiado estreita, ao passo que a ideia fundamental
de uma função compensadora é certamente correta. Esta função, porém, só em
parte se refere ao estado de sono, ao passo que seu signi�cado principal está
ligado à vida consciente. Os sonhos, a�rmo eu, comportam-se como compensações
da situação da consciência em determinado momento. Eles preservam o sono na



medida do possível, quer dizer, funcionam obrigatória e automaticamente sob
a in�uência do estado de sono, mas o interrompem, quando sua função o
exige, isto é, quando seus conteúdos compensadores são su�cientemente
intensos para lhe interromper o curso. Um conteúdo compensador apresenta-se
particularmente intenso, quando tem importância vital para a orientação da
consciência.

Já desde 1906 eu chamei a atenção para as relações de compensação
existentes entre a consciência e os complexos autônomos, e sublinhei,
simultaneamente, sua oportunidade24. O mesmo fez Flournoy,
independentemente de mim25. Estas observações apontam para a possibilidade
de impulsos inconscientes orientados para um �m. Convém, entretanto,
ressaltar que a orientação �nalista do inconsciente nada tem em comum com as
intenções conscientes, e, de maneira geral, mesmo o conteúdo do inconsciente
contrasta fortemente com o conteúdo consciente, como acontece de modo
particular quando a atitude consciente se orienta exclusivamente em um
determinado sentido, ameaçando perigosamente as necessidades vitais do
indivíduo. Quanto mais unilateral for a sua atitude consciente e quanto mais
ela se afastar das possibilidades vitais ótimas, tanto maior será também a
possibilidade de que apareçam sonhos vivos de conteúdos fortemente
contrastantes como expressão da autorregulação psicológica do indivíduo.
Assim como o organismo reage de maneira adequada a um ferimento, a uma
infecção ou a uma situação anormal da vida, assim também as funções
psíquicas reagem a perturbações não naturais ou perigosas, com mecanismos de
defesa apropriados. O sonho faz parte, segundo meu modo de entender, dessas
reações oportunas, porque ele proporciona à consciência, em determinadas
situações conscientes e sob uma combinação simbólica, o material inconsciente
constelado para este �m. Neste material inconsciente encontram-se todas as
associações que permanecem inconscientes por causa de sua fraca acentuação,
mas que possuem su�ciente energia para se manifestarem durante o sono.
Naturalmente a oportunidade dos conteúdos do sonho não se evidencia à
primeira vista, a partir dos conteúdos manifestos, mas torna-se preciso analisar
o conteúdo manifesto para se chegar aos elementos compensadores de seu
conteúdo latente. A maior parte dos mecanismos de defesa do organismo têm



esta natureza obscura, e, por assim dizer, indireta, e seu caráter salutar só foi
conhecido depois de profunda e cuidadosa investigação. Recordemo-nos, por
exemplo, do signi�cado da febre e das supurações de uma ferida infectada.

Os processos psíquicos compensadores quase sempre são de natureza
essencialmente individual, e esta circunstância aumenta consideravelmente a
di�culdade de provar seu caráter compensador. Por causa desta peculiaridade,
muitas vezes torna-se verdadeiramente difícil, particularmente para os
principiantes neste domínio, perceber até que ponto o conteúdo de um sonho
tem um signi�cado compensador. Com base na teoria da compensação,
estaríamos mais inclinados a admitir, por exemplo, que um indivíduo com
uma atitude exageradamente pessimista em face da vida tivesse sonhos serenos
e otimistas. Mas esta expectativa não se veri�ca senão no caso de alguém cuja
índole permite que ele seja estimulado e encorajado neste sentido. Mas se o seu
temperamento for um tanto diferente, assumirão, consequentemente, uma
feição mais negra ainda do que a atitude consciente. Eles seguem então o
princípio de que similia similibus curantur (“As coisas semelhantes se curam
com coisas de natureza semelhante”).

Não é fácil, portanto, estabelecer qualquer regra especial relativa ao tipo de
compensação onírica que daí resulta. O seu caráter se acha sempre
intimamente ligado a toda a natureza do indivíduo. As possibilidades de
composição são numerosas e inesgotáveis, embora a experiência nos mostre que
certos traços fundamentais acabam pouco a pouco por se cristalizarem.

Ao propor uma teoria das compensações, não pretendo de modo algum
a�rmar que ela seja a única teoria válida para os sonhos ou que ela explique
plenamente todos os fenômenos da vida onírica. O sonho é um fenômeno
extraordinariamente complexo, tão complicado e insondável quanto os
fenômenos da consciência. Da mesma forma como seria inadequada a
pretensão de entender todos os fenômenos da consciência por uma teoria que
não vê neles mais do que a realização de desejos ou a manifestação de instintos,
assim também é pouco provável que os fenômenos oníricos possam ser
explicados a partir de uma visão tão simplista. Também não se pode considerar
estes fenômenos meramente como elementos compensadores e secundários



com relação aos conteúdos da consciência, embora a opinião geral atribua à
vida consciente, com relação à existência do indivíduo, uma importância
incomparavelmente maior do que a concedida ao inconsciente. Mas esta
opinião geral deve ser submetida ainda a uma revisão, porque quanto mais se
enriquece a experiência, tanto mais se aprofunda também a convicção de que a
função da inconsciência possui, na vida da psique, uma importância de que,
por enquanto, talvez só tenhamos uma pálida ideia. Foi justamente a
experiência analítica que descobriu, de modo cada vez mais claro, as in�uências
do inconsciente sobre a vida consciente da alma – in�uências cuja exigência e
signi�cado a experiência havia ignorado até aqui. Em meu modo de ver, que se
fundamenta em anos de experiência e em inumeráveis pesquisas, a signi�cação
da inconsciência para a atividade geral da psique é talvez tão grande quanto a
da consciência. Se este ponto de vista é correto, então não se deve considerar
apenas a função da inconsciência como compensadora e relativa no confronto
com o conteúdo da consciência; também este conteúdo deve ser considerado
como relativo, no que respeita ao conteúdo inconsciente, momentaneamente
constelado. Neste caso, a orientação ativa para um �m e uma intenção seria um
privilégio não só da consciência, mas também do inconsciente, de tal modo
que este seria capaz, tanto quanto a consciência, de assumir uma direção
orientada para uma �nalidade. Se assim fosse, o sono teria então o valor de
uma ideia diretriz positiva ou de uma representação orientada, de signi�cado
vital superior aos conteúdos da consciência momentaneamente constelados.
Esta possibilidade que, na minha opinião, é real, concorda com o consensus
gentium (consenso universal), pois na superstição de todas as épocas e de todos
os povos considera-se o sonho como um oráculo que transmite a verdade.
Descontados os exageros e radicalismos, sempre há uma parcela de verdade
nesta representação universalmente tão difundida. Maeder sublinhou
energicamente o signi�cado �nalista e prospectivo dos sonhos como função
inconsciente apropriada, que prepara o caminho para a solução dos con�itos e
problemas atuais, e procura descrevê-los com a ajuda de símbolos escolhidos às
apalpadelas26.

Eu gostaria de distinguir a função prospectiva do sonho da respectiva função
compensadora. Esta última implica, em primeiro lugar, que o inconsciente, na



medida em que depende da consciência, acrescenta à situação consciente do
indivíduo todos os elementos que, no estado de vigília, não alcançaram o
limiar na consciência, por causa de recalque ou simplesmente por serem
demasiado débeis para conseguir chegar por si mesmo até à consciência. A
compensação daí resultante pode ser considerada como apropriada, por
representar uma autorregulação do organismo psíquico.

A função prospectiva é uma antecipação, surgida no inconsciente, de futuras
atividades conscientes, uma espécie de exercício preparatório ou um esboço
preliminar, um plano traçado antecipadamente. Seu conteúdo simbólico
constitui, por vezes, o esboço de solução de um con�ito, como Maeder o
ilustrou muito bem. Não se pode negar a realidade dos sonhos prospectivos
desta natureza. Seria injusti�cado quali�cá-los de proféticos, pois, no fundo,
não são mais proféticos do que um prognóstico médico ou meteorológico. São
apenas uma combinação precoce de possibilidades que podem concordar, em
determinados casos, com o curso real dos acontecimentos, mas que pode
igualmente não concordar em nada ou não concordar em todos os pormenores.
Só neste caso é que se poderia falar de profecia. A função prospectiva do sonho
é muitas vezes francamente superior à combinação consciente e precoce das
probabilidades, do que não devemos admirar-nos, porque o sonho resulta da
fusão de elementos subliminares, sendo, portanto, uma combinação de
percepções, pensamentos e sentimentos que, em virtude de seu fraco relevo,
escaparam à consciência. Além disso, o sonho pode contar ainda com vestígios
subliminares da memória que não se encontram mais em estado de
in�uenciarem e�cazmente a consciência. Do ponto de vista do prognóstico,
portanto, o sonho se encontra muitas vezes em situação mais favorável do que
a consciência.

Embora a função prospectiva constitua, na minha opinião, um atributo
essencial, contudo, convém não exagerá-la, porque é fácil cair na tentação de
ver no sonho uma espécie de psicopompo que seria capaz de guiar a existência
por um caminho da vida, em virtude de uma sabedoria superior. Enquanto,
por uma parte, há uma forte tendência a diminuir a importância psicológica do
sonho, por outra, também há, para aqueles que se ocupam constantemente
com a análise onírica, o grande perigo de exagerar a importância do



inconsciente para a vida real. Mas até aqui a experiência nos autoriza a admitir
que o inconsciente possui uma importância quase igual à da consciência.
Existem, com toda a certeza, atitudes conscientes que o inconsciente
ultrapassa, isto é, existem atitudes conscientes tão mal adaptadas à natureza da
individualidade como um todo, que a atitude inconsciente ou constelação dela
nos dá uma expressão incomparavelmente superior. Mas isto nem sempre
acontece. Antes, muitas vezes o sono contribui apenas com fragmentos para a
atitude consciente, porque, justamente neste caso, a atitude consciente está,
por um lado, quase inteiramente adaptada à realidade e, por outro, satisfaz
mais ou menos também à natureza essencial do indivíduo. Neste caso, tomar
em consideração, com maior ou menor exclusividade, apenas o ponto de vista
oferecido pelo sonho, desprezando a situação consciente, seria inteiramente
inadequado e só serviria para confundir e destruir a atividade consciente.
Somente em presença de uma atitude manifestamente insu�ciente e de�ciente
é que se tem direito de atribuir ao inconsciente um valor superior. Os critérios
requeridos para uma tal apreciação constituem, naturalmente, um problema
delicado. É evidente que nunca poderemos apreciar o valor da atitude
consciente de um ponto de vista exclusivamente coletivo. Para isto será, antes,
necessário um estudo minucioso da individualidade em questão, e só um
conhecimento acurado nos permite determinar em que medida a atitude
consciente não basta. Se ponho ênfase no conhecimento do caráter individual
não signi�ca de modo algum que se podem desprezar inteiramente as
exigências do ponto de vista coletivo. Como sabemos, o indivíduo não se acha
condicionado apenas por si só, mas também por suas ligações coletivas. Se a
atitude consciente, portanto, for mais ou menos su�ciente, a importância do
sonho se limita à sua signi�cação puramente compensadora. Este caso é a regra
geral para o homem normal e que vive em condições externas e internas
normais. Por estas razões, a teoria compensatória parece-me fornecer a fórmula
exata e adequada à realidade dos fatos, porque ela confere ao sonho o
signi�cado compensador na autorregulação do organismo psíquico.

Quando o indivíduo se afasta da norma, com sua atitude consciente
inadaptada, tanto objetiva como subjetivamente, a função do inconsciente,
puramente compensadora em circunstâncias normais, adquire importância e



ascende à categoria de função prospectiva dirigente, capaz de imprimir à atitude
consciente uma orientação totalmente diferente e bem melhor do que a
anterior, como o provou Maeder, com sucesso, nos seus trabalhos já
mencionados. Nesta rubrica se incluem sonhos do gênero do de
Nabucodonosor. É claro que sonhos desta natureza se encontram
principalmente em indivíduos que se mantiveram abaixo de seu próprio valor.
É igualmente claro que essa desproporcionalidade ocorre com muita
frequência. Por isto, muitas vezes temos oportunidade de considerar os sonhos
sob o aspecto de seu valor prospectivo.

Há ainda um outro aspecto do sonho a considerar e que não deve ser
negligenciado. São numerosas as pessoas cuja atitude consciente é falha, não
com respeito à adaptação ao ambiente exterior, mas no que se refere à
manifestação do próprio caráter. Trata-se, portanto, de indivíduos cuja atitude
consciente e esforço de adaptação ultrapassam as capacidades individuais, ou
seja, parecem melhores e mais valiosos do que são na realidade. Este excedente
de atividade exterior, naturalmente, nunca é conseguido por meios individuais,
mas, em grande parte, graças às reservas dinâmicas geradas pela sugestão
coletiva. Estas pessoas ascendem a um nível mais alto do que aquele que, por
natureza, lhes compete, graças, por exemplo, à in�uência de um ideal coletivo,
à atração de alguma vantagem social ou ao apoio oferecido pela sociedade.
Interiormente, não estão à altura de sua proeminência exterior, pelo que, em
todos estes casos, o inconsciente possui uma função negativamente
compensadora, ou seja, uma função redutora. Claro está que uma redução ou
depreciação nestas circunstâncias tem também caráter compensador, no sentido
de uma autorregulação, e que esta função redutora pode ser também
eminentemente prospectiva (haja vista o sonho de Nabucodonosor). Em geral
associamos a palavra “prospectivo” à ideia de algo construtivo, preparatório e
sintético. Mas, para que possamos entender a natureza desses sonhos redutores,
devemos separar nitidamente a palavra “prospectivo” dessa, pois o sonho
redutor produz um efeito que é tudo menos preparatório, construtivo ou
sintético: o sonho redutor tende, antes, a desintegrar, a dissolver, depreciar, e
mesmo destruir e demolir. Evidentemente, isto não quer dizer que a
assimilação de um conteúdo redutor tenha um efeito inteiramente destrutivo



sobre o indivíduo como um todo. Pelo contrário este efeito é muitas vezes
altamente salutar, porque afeta apenas a atitude e não a personalidade total.
Mas este efeito secundário não modi�ca em nada o caráter do sonho, que é
essencialmente redutor e retrospectivo e, por isto mesmo, não deveria ser
quali�cado de “prospectivo”. Por isto é de recomendar, em vista de uma
quali�cação mais exata, que tais sonhos se chamem de sonhos redutores, e a
função correspondente, de função redutora do inconsciente, embora, no fundo,
trate-se sempre da mesma função compensadora. Devemos acostumar-nos ao
fato de que o inconsciente nem sempre apresenta o mesmo aspecto, tanto
quanto a atitude consciente. O inconsciente modi�ca suas aparências e sua
função, da mesma forma que a atitude consciente, pelo que é extremamente
difícil formar uma ideia concreta da natureza do inconsciente.

Foram, sobretudo, as investigações de Freud que esclareceram a função
redutora. A interpretação freudiana dos sonhos se limita essencialmente às
camadas inferiores pessoais recalcadas do indivíduo e seus aspectos infantis.
Investigações posteriores estabeleceram a ponte de ligação com os elementos
arcaicos, com os resíduos funcionais �logenéticos supraindividuais e históricos
depositados no inconsciente. Podemos, portanto, a�rmar hoje, com certeza,
que a função redutora do sonho constela materiais compostos essencialmente
de desejos sexuais infantis recalcados (Freud), de vontades de poder infantis
(Adler) e de resíduos de pensamentos, sentimentos e instintos arcaicos e
supraindividuais. A reprodução de tais elementos com seu caráter totalmente
arcaico é apropriada, mais do que nenhuma outra coisa, para minar
efetivamente uma posição excessivamente elevada, para lembrar ao indivíduo a
insigni�cância do ser humano e reconduzi-lo aos seus condicionamentos
�siológicos, históricos e �logenéticos. Toda aparência de grandeza e de
importância falaciosas se dissipa diante das imagens redutoras de um sonho
que analisa sua atitude consciente com implacável senso crítico, pondo às claras
materiais arrasadores que se caracterizam por um registro completo de todas as
suas fraquezas e inquietações. É absolutamente impossível quali�car como
prospectiva a função de um sonho desta natureza, pois tudo nele, até à última
�bra, é retrospectivo e conduz a um passado que se acreditava desde há muito
sepultado. Esta circunstância, como é evidente, não impede que o conteúdo



onírico seja compensador também em relação aos conteúdos da consciência e
possua uma orientação natural �nalista, porquanto a tendência redutora, em
determinados casos, pode ter uma grandíssima importância na adaptação do
indivíduo. Mas o conteúdo onírico possui também um caráter redutivo.
Acontece com frequência
que os pacientes espontaneamente experimentem a relação que existe entre o
conteúdo onírico e a situação consciente, e conforme o conhecimento que lhes
resulta desta percepção, eles veem no sonho um conteúdo prospectivo,
redutivo ou compensador. Mas isto nem sempre é assim, e devemos mesmo
sublinhar que, em geral, particularmente no início de um tratamento analítico,
o doente tem uma tendência insuperável para se obstinar em conceber os
resultados da investigação analítica de seus materiais em termos de sua atitude
patogênica (geradora de doença).

Estes casos exigem um certo apoio da parte do analista para que o paciente
possa chegar a um estágio em que seja capaz de uma compreensão correta do
sonho. Este fato confere uma importância capital à opinião que o analista tem
a respeito da psicologia consciente do enfermo, porque a análise do sonho não
é meramente a aplicação prática de um método que se aprende como que
mecanicamente, mas pressupõe um conhecimento íntimo das concepções
analíticas – familiaridade que só se consegue, fazendo-se analisar a si próprio.
O maior erro que um terapeuta pode cometer é supor no analisando uma
psicologia igual à sua. Esta projeção pode estar certa uma vez, mas, na maior
parte das vezes, permanecerá mera projeção. Tudo o que é inconsciente projeta-
se, e, por esta razão, o analista deve estar consciente pelo menos dos conteúdos
mais importantes do seu inconsciente, a �m de que as projeções inconscientes
não venham a turvar o seu julgamento. Quem quer que analise os sonhos de
terceiros nunca deveria esquecer que não há teorias simples e universalmente
conhecidas dos fenômenos psíquicos, nem a respeito de sua natureza, de suas
causas, nem de seus �ns. Falta-nos, portanto, um critério geral de julgamento.
Sabemos que há fenômenos psíquicos de toda espécie, mas nada sabemos ao
certo a respeito de sua natureza. Tudo o que sabemos é que, embora a
observação da psique, a partir de qualquer ponto de vista isolado, possa
fornecer-nos pormenores preciosos, nunca, porém, uma teoria satisfatória que



nos permita também fazer deduções. A teoria da sexualidade e dos desejos
reprimidos e a vontade de poder são pontos de vista que têm o seu valor, mas
são incapazes de captar toda a profundidade e riqueza da psique humana. Se
dispuséssemos de uma teoria como esta, poderíamos contentar-nos com a
aprendizagem por assim dizer mecânica do método. Tratar-se-ia, então, apenas
de interpretar certos sinais que representavam conteúdos cristalizados, bastando
para isto saber de cor algumas regras semióticas. O conhecimento e a
apreciação correta da situação da consciência seriam então supér�uos, como
quando se faz uma punção lombar. Mas para infelicidade dos sobrecarregados
analistas da nossa época a psique humana permanece refratária a todo método
que procura abordá-la previamente apenas sob um de seus aspectos, com
exclusão de todos os outros. No momento, tudo o que sabemos a respeito dos
conteúdos do inconsciente é que eles são subliminares e complementares em
relação à consciência e, portanto, essencialmente relativos. Eis a razão pela qual
o conhecimento da situação da consciência é necessário para que se possa
compreender um sonho.

Os sonhos redutores, prospectivos, compensadores em suma, estão longe de
esgotar todas as possibilidades de interpretação. Há uma espécie de sonho que
poderíamos chamar muito simplesmente de sonho reativo. Seríamos tentados a
incluir nesta rubrica todos os sonhos que, no fundo, parecem ser apenas a
reprodução de uma experiência consciente carregada de afeto se a análise de
tais sonhos não desvendasse os motivos profundos que provocaram a
reprodução onírica �el dessas experiências. Veri�ca-se, de fato, que esta
experiência possui também um aspecto simbólico que escapou ao sujeito e que
é o único fator que provoca a reprodução onírica desta experiência. Estes
sonhos, porém, não se incluem na classe dos reativos, mas somente aqueles em
que certos fatos psíquicos produziram um trauma cujas formas não são
puramente psíquicas, mas representam também uma lesão física do sistema
nervoso. Esses casos de choques violentos foram muito numerosos durante a
guerra, e aqui devemos contar com o aparecimento de muitos sonhos reativos
puros nos quais o trauma é o fator mais ou menos determinante.

Embora seja muito importante para a atividade global da psique que o
conteúdo traumático perca pouco a pouco sua autonomia, graças a uma



repetição frequente e, deste modo, retome o seu lugar na hierarquia psíquica,
contudo, di�cilmente se poderia chamar compensador a um tal sonho que é,
essencialmente, a repetição de um traumatismo. Aparentemente o sonho
devolve uma parte autônoma que se separou da psique; mas torna-se, desde
logo, notório que a assimilação consciente da parte reproduzida pelo sonho de
modo nenhum atenua o abalo que determinou o sonho. O sonho continua
com suas “reproduções” e o conteúdo traumático, tendo-se tornado autônomo,
prossegue a sua obra por si mesmo, até a extinção completa do estímulo
traumático. “Descobrir” antecipadamente o de que se trata não servirá de nada.

Na prática não é fácil decidir se um sonho é essencialmente reativo ou se
reproduz apenas simbolicamente uma situação traumática. A análise, porém,
pode resolver a questão porque, neste caso, a reprodução da cena dramática se
interrompe se a interpretação é correta, ao passo que a reprodução reativa não é
afetada pela análise do sonho.

Encontramos, evidentemente, os mesmos sonhos reativos, sobretudo em
condições físicas patológicas, em que dores violentas in�uenciam decisivamente
o desenrolar do sonho. Em minha opinião, os estímulos somáticos só
excepcionalmente têm uma signi�cação determinante. Geralmente esses
estímulos se integram completamente na expressão simbólica do conteúdo
inconsciente do sonho, ou, dito de outro modo: são utilizados como meio de
expressão. Não é raro que os sonhos revelem uma combinação simbólica
íntima e singular entre uma enfermidade física inegável e um dado problema
psíquico, de forma que a perturbação física parece como que a expressão
mímica de uma situação psíquica. Cito este dado singular, mais para ser
completo do que propriamente para me demorar neste domínio
particularmente problemático. Parece-me, contudo, que existe, entre as
perturbações físicas e psíquicas, uma certa correlação cujo signi�cado, em geral,
deprecia-se, embora, por outro lado, seja desmesuradamente exagerado por
uma certa corrente de pensamento que quer ver no distúrbio físico tão somente
a expressão de uma perturbação psíquica, como é o caso, por exemplo, dos
adeptos da Christian Science. Os sonhos trazem informações ocasionais de
grande interesse para a questão da cooperação funcional entre o corpo e alma,
sendo esta a razão pela qual menciono aqui esta questão.



Uma outra determinante do sonho que devemos reconhecer é o fenômeno
telepático.Hoje não se pode mais duvidar da realidade universal deste
fenômeno. Naturalmente é muito fácil negar a sua existência sem examinar os
materiais que dele dão prova, mas isto seria uma atitude bem pouco cientí�ca,
que não merece a mínima consideração. Tive ocasião de veri�car que os
fenômenos telepáticos exercem também in�uência sobre os sonhos, o que, de
resto, tem sido a�rmado por nossos antepassados desde tempos imemoriais.
Certas pessoas são, neste particular, muito sensíveis e frequentemente têm
sonhos de caráter fortemente telepático. Reconhecer a existência do fenômeno
telepático não signi�ca absolutamente reconhecer sem mais a teoria corrente a
respeito da natureza da actio in distans (ação a distância). O fenômeno existe,
sem nenhuma dúvida, embora a sua teoria não me pareça tão simples. Em todo
caso, é preciso levar em conta a possibilidade de concordância das associações,
de processos psíquicos paralelos27 que, como foi provado, desempenham um
grande papel, particularmente no seio da família, e se manifestam, entre outras
coisas, por uma identidade ou semelhança muito grande de atitude. É preciso
igualmente tomar em consideração a criptomnésia, fator particularmente
enfatizado por Flournoy28, e que pode, eventualmente, ocasionar os fenômenos
mais espantosos possíveis. Desde que os materiais subliminares se manifestam,
de uma maneira ou de outra, nos sonhos, não é de admirar que a criptomnésia
neles surja às vezes como fator determinante. Tive ocasião de analisar, bastantes
vezes, sonhos telepáticos entre os quais muitos cuja signi�cação telepática era
desconhecida no momento da análise. Esta análise proporcionava materiais
subjetivos, como qualquer outra análise onírica, e, por tal fato, o sonho tinha
um signi�cado que se harmonizava com a situação momentânea do sujeito.
Mas a análise não deixava em nada suspeitar que o sonho era telepático. Nunca
encontrei, até o presente, um sonho cujo conteúdo telepático se encontrasse,
sem sombra de dúvida, no material associativo colhido no decorrer da análise
(isto é, no “conteúdo latente do sonho”). Encontrava-se invariavelmente na
forma manifesta do sonho.

Em geral, a literatura dos sonhos telepáticos cita apenas aqueles durante os
quais um acontecimento particularmente afetivo é antecipado
“telepaticamente” no tempo e no espaço; aqueles, portanto, em que a



importância humana do acontecimento (por exemplo, de um falecimento) por
assim dizer ajuda a explicar ou pelo menos a compreender o seu
pressentimento ou percepção à distância. Os sonhos telepáticos que tenho
observado correspondem, na maioria, a este tipo. Um pequeno número,
porém, distingue-se pela singularidade de que o conteúdo manifesto do sonho
encerra uma veri�cação telepática que se refere a algo inteiramente banal e sem
interesse, como, por exemplo, o rosto de uma pessoa desconhecida e
indiferente, ou a um conjunto de móveis em um lugar e em condições
indiferentes, ou à chegada de uma carta banal e desprovida de interesse etc.
Naturalmente, constatando a ausência de interesse em tais sonhos, quero
apenas dizer que, nem pelos interrogatórios habituais nem pela análise,
descobri algum conteúdo onírico cuja importância “justi�casse” o fenômeno
telepático. Em casos como estes, mais ainda do que nos mencionados acima,
seríamos tentados a pensar no que chamam de acaso. Infelizmente a hipótese
do acaso pareceu-me sempre um asylum ignorantiae, um biombo para ocultar a
própria ignorância. Por certo, ninguém poderá negar a existência de casos
extremamente curiosos, mas o fato de prever a sua repetição com alguma
probabilidade exclui de per si sua natureza aleatória. Naturalmente, nunca
professarei que as leis que os regem sejam alguma coisa de “sobrenatural”.
Apenas a�rmo que eles escapam ao alcance de nosso saber meramente
acadêmico. Assim, os conteúdos telepáticos contestáveis possuem um caráter
de realidade que zomba de qualquer expectativa de probabilidade. Embora sem
me arriscar a uma concepção teórica a respeito desses fenômenos, creio,
todavia, que é correto reconhecer e sublinhar sua realidade. Para a investigação
dos sonhos este ponto de vista representa um enriquecimento29.

Em oposição com a opinião freudiana bem conhecida segundo a qual o
sonho em essência não é senão a “realização de um desejo”, eu adoto, com meu
amigo e colaborador A. Maeder, a opinião de que o sonho é uma
autorrepresentação, em forma espontânea e simbólica, da situação atual do
inconsciente. Nossa concepção coincide, neste particular, com as conclusões de
Silberer30. Esta concordância com Silberer me é tanto mais agradável quando
resulta de trabalhos independentes um do outro.



Nossa concepção opõe-se, à primeira vista, à fórmula de Freud, só pela
renúncia a exprimir o que quer que seja sobre o sentido do sonho. Nossa
fórmula sustenta apenas que o sonho é a representação simbólica de conteúdos
inconscientes. Não discute a questão se esses conteúdos são sempre ou não a
realização de desejos. Pesquisas posteriores, como Maeder expressamente
referiu, mostraram-nos claramente que a linguagem do sonho não deveria ser
interpretada sempre em sentido concreto31, ou seja, mostraram-nos que esta
linguagem sexual é de natureza arcaica, naturalmente cheia das mais imediatas
analogias, sem necessariamente coincidir, todas às vezes, com um conteúdo
sexual verdadeiro. Por isto, é injusti�cado tomar a linguagem sexual do sonho
sempre em sentido concreto, enquanto outros conteúdos são declarados
simbólicos. Mas logo que as expressões sexuais da linguagem onírica são
concebidas como símbolos de algo desconhecido, surge imediatamente uma
concepção da natureza do sonho. Maeder descreveu isto com muita justeza
através de um exemplo prático dado por Freud32. Enquanto se persistir em ver
a linguagem sexual do sonho apenas do ponto de vista concreto, só poderá
haver soluções imediatas, exteriores e concretas ou a correspondente inação,
isto é, uma resignação oportunista ou a covardia e a preguiça habituais. Mas
não há uma percepção do problema, nem a formulação de uma atitude a seu
respeito. Mas logo se consegue isto quando se abandona o mal-entendido
concretista, isto é, quando se deixa de tomar a linguagem sexual inconsciente
numa acepção literal e de interpretar as personagens oníricas como se fossem
pessoas reais.

Da mesma forma que nos inclinamos a supor que o mundo é tal como o
vemos, com igual ingenuidade supomos que os homens são tais como os
�guramos. Infelizmente ainda não existe, aqui, uma Física que nos mostre a
discrepância entre a percepção e a realidade. Embora seja muito maior a
possibilidade de erro grosseiro neste caso, do que nas percepções sensoriais,
nem por isto deixamos de projetar nossa própria psicologia nos outros, com
toda a tranquilidade. Cada um de nós cria, assim, um conjunto de relações
mais ou menos imaginárias, baseadas essencialmente em projeções deste
gênero. Nos neuróticos são até mesmo frequentes os casos em que projeções
fantásticas constituem as únicas vias possíveis de relações humanas. Um



indivíduo que eu percebo principalmente graças à minha projeção é imago
(imagem) ou um suporte de imago ou de símbolo. Todos os conteúdos de nosso
inconsciente são constantemente projetados em nosso meio ambiente, e só na
medida em que reconhecemos certas peculiaridades de nossos objetos como
projeções, como imagines (imagens), é que conseguimos diferenciá-los dos
atributos reais desses objetos. Mas se não estamos conscientes do caráter
projetivo da qualidade do objeto, não temos outra saída senão acreditar,
piamente, que esta qualidade pertence realmente ao objeto. Todas as nossas
relações humanas afundam em semelhantes projeções e quem não tivesse uma
ideia clara deste fato, em sua esfera pessoal, bastaria lhe atentar aparar a
psicologia da imprensa dos países beligerantes. Cum grano salis veem-se sempre
as próprias faltas inconfessadas no adversário. Todas as polêmicas pessoais disso
nos fornecem exemplos eloquentes. Quem não possuir um raro grau de
autocontrole não pairará acima de suas projeções, mas, na maioria das vezes,
sucumbirá a elas, pois o estado de espírito normal pressupõe a existência de
semelhantes projeções. A projeção dos conteúdos inconscientes é fato natural,
normal. É isto o que cria nos indivíduos mais ou menos primitivos aquela
relação característica com o objeto, que Lévy-Bruhl designou, com acuidade,
pelo nome de “identidade mística” ou “participação mística”33. Assim, todo
contemporâneo normal, que não possua um caráter re�exivo acima da média,
está ligado ao meio ambiente por todo um sistema de projeções inconscientes.
O caráter compulsivo de tais relações (ou seja, precisamente o seu aspecto
“mágico” ou “místico-imperativo”) permanece inconsciente para ele, “enquanto
tudo caminhar bem”. Mas logo que se manifestam distúrbios paranoides, todas
estas vinculações inconscientes de caráter projetivo aparecem sob a forma de
outras tantas vinculações compulsivas, reforçadas, em geral, por materiais
inconscientes que, notemo-lo, constituíam, já durante o estado normal, o
conteúdo dessas projeções. Por isto, enquanto o interesse vital, a libido, puder
utilizar estas projeções como pontes agradáveis e úteis, ligando o sujeito com o
mundo, tais projeções constituem facilitações positivas para a vida. Mas logo
que a libido procura seguir outro caminho e, por isto, começa a regredir através
das pontes projetivas de outrora, as projeções atuais atuam então com os
maiores obstáculos neste caminho, opondo-se, com e�cácia, a toda verdadeira



libertação dos antigos objetos. Surge então um fenômeno característico: o
indivíduo se esforça por desvalorizar e rebaixar, o máximo possível, os objetos
antes estimados, a �m de poder libertar deles a sua libido. Como, porém, a
precedente identidade repousa sobre a projeção de conteúdos subjetivos, uma
libertação plena e de�nitiva só pode realizar-se se a imago re�etida no objeto
for restituída, juntamente com sua signi�cação, ao sujeito. Produz-se esta
restituição quando o sujeito toma consciência do conteúdo projetado, isto é,
quando reconhece o “valor simbólico” do objeto em questão.

É certo que essas projeções são bastante frequentes e tão certo quanto o
desconhecimento de sua natureza. Sendo assim, não devemos nos admirar de
que as pessoas desprovidas de senso crítico admitam, a priori, e como evidente
à primeira vista, que, quando se sonha com o “Senhor X”, esta imagem onírica
denominada “Senhor X” é idêntica ao “Senhor X” da realidade. Este
preconceito está inteiramente de acordo com a ausência geral de espírito crítico
que não vê diferença entre o objeto em si e a ideia que se tem dele.
Considerada sob o ponto de vista crítico, a imagem onírica – ninguém o pode
negar – guarda apenas uma relação exterior com o objeto. Na realidade, porém,
esta imagem é um complexo de fatores psíquicos que se formou
espontaneamente – embora sob o in�uxo de certos estímulos exteriores – e, por
consequência, compõe-se, essencialmente, de fatores subjetivos, característicos
do próprio indivíduo, e que muitas vezes não têm absolutamente nada a ver
com o objeto real. Compreendemos sempre os outros como a nós mesmos, ou
como procuramos compreender-nos. O que não compreendemos em nós
próprios, também não o compreendemos nos outros. Assim, por uma série de
motivos, a imagem que temos dos outros é, em geral, quase inteiramente
subjetiva. Como sabemos, uma amizade íntima com uma pessoa nem sempre é
garantia de que o conhecimento que temos a seu respeito seja verdadeiramente
objetivo.

Se começarmos – com a escola freudiana – por considerar como “irreais” ou
“simbólicos” certos conteúdos manifestos do sonho, e por declarar que o
sonho, quando fala de uma “torre de igreja”, designa um “falo”, estaremos
apenas a um passo de a�rmar que o sonho muitas vezes designa “sexualidade”,
mas nem todas as vezes designa realmente a sexualidade, e, igualmente, que o



sonho fala do pai, mas, na realidade, refere-se ao próprio sonhador. Nossas
imagines (imagens) são partes constitutivas de nossa mente, e quando o nosso
sonho reproduz casualmente algumas representações, estas são, antes de tudo,
as nossas representações, em cuja elaboração esteve envolvida a totalidade de
nosso ser; são fatores subjetivos que, no sonho, agrupam-se de tal ou tal modo
e exprimem este ou aquele sentido, não por motivos exteriores, mas pelos
movimentos mais íntimos e imperceptíveis de nossa alma. Toda a elaboração
onírica é essencialmente subjetiva e o sonhador funciona, ao mesmo tempo,
como cena, ator, ponto, contrarregra, autor, público e crítico. Esta verdade tão
singela forma a base dessa concepção do sentido onírico que designei pelo
título de interpretação ao nível do sujeito. Esta interpretação, como diz o
próprio termo, concebe todas as �guras do sonho como traços personi�cados
da personalidade do sonhador34.

Esta concepção não deixou de encontrar certa resistência por parte de
muitos. Os argumentos de uns se baseiam nas premissas ingênuas da
mentalidade normal corrente que acabamos de analisar. Os argumentos dos
outros apelam para a questão de princípio: o que é mais importante, o nível do
objeto ou o nível do sujeito? De minha parte não vejo nenhuma objeção válida
contra a probabilidade teórica do nível do sujeito. O segundo problema, em
contrapartida, é consideravelmente mais difícil, porque uma imagem é, ao
mesmo tempo, composta subjetivamente e condicionada objetivamente. Por
isto, quando reproduzo em mim a imagem desse objeto, estou reproduzindo
alguma coisa que é determinada, tanto subjetiva quanto objetivamente. Para
decidir, em cada caso, qual é o aspecto predominante, é preciso primeiramente
veri�car se a imagem é reproduzida por causa de seu signi�cado objetivo. Se eu
sonho, por exemplo, com uma pessoa com que estou ligado por interesses
vitais, a interpretação no mesmo nível do objeto é certamente mais verídica do
que a outra. Se, ao invés, sonho com uma pessoa que, na realidade, é-me tão
distante quanto indiferente, a interpretação em nível do sujeito é que se a�gura
mais verdadeira. Mas pode acontecer também – e é o que se dá frequentemente
na prática – que a pessoa indiferente faça o sonhador pensar noutra pessoa com
quem ele está ligado por algum laço afetivo. Noutros tempos, ter-se-ia dito que
a �gura indiferente foi substituída intencionalmente no sonho para encobrir o



constrangimento gerado pela outra �gura. Neste caso eu aconselharia a seguir a
direção da natureza e dizer: a reminiscência manifestamente afetiva foi
substituída, no sonho, pela �gura indiferente do “Senhor X”, o que me sugere
a interpretação em nível do sujeito. Esta substituição é um trabalho do sonho,
equivalente, na realidade, a um recalque da reminiscência desagradável. Mas se
a reminiscência se deixa substituir tão facilmente, é porque ela não possui tanta
importância. Sua substituição nos mostra que se pode despersonalizar este afeto
pessoal. Eu poderia, por conseguinte, elevar-me acima deste afeto e não
regredir à situação afetiva pessoal anterior, depreciando a despersonalização
felizmente ocorrida, no sonho, como se se tratasse de um simples recalque.
Creio que o mais judicioso seria considerar a substituição bem-sucedida da
pessoa incômoda por uma indiferente como uma despersonalização do afeto
pessoal anterior. Deste modo, o valor afetivo ou a correspondente carga
libidinal se tornou impessoal ou, por outras palavras, libertou-se da ligação
pessoal com o objeto, o que, de futuro, permite-me transpor para o nível do
sujeito o con�ito real anterior e procurar entender em que medida constitui ele
apenas um con�ito subjetivo. Para maior clareza, gostaria de ilustrar isto
mediante um pequeno exemplo.

Certa vez tive com o Sr. A. um con�ito pessoal, no decorrer do qual pouco a
pouco cheguei à convicção de que a culpa estava mais do lado dele do que do
meu. Nessa época tive o seguinte sonho: “Consultei um advogado em uma
certa questão. Para meu grande espanto, ele cobrou-me nada menos do que
cinco mil francos suíços, contra o que levantei os meus mais enérgicos
protestos”.

O advogado é uma reminiscência sem relevo de minha época de estudante.
Mas este período de minha vida foi importante, porque foi nele que me
envolvi em muitas questões e controvérsias. As maneiras bruscas do advogado
me fazem pensar, com forte carga emocional, na personalidade do Sr. A. e no
con�ito em curso. Posso situar-me no nível do objeto e dizer: Por trás do
advogado oculta-se o Sr. A., e é ele, portanto, quem quer me explorar. Mas não
tem razão. Um estudante pobre por estes dias me pediu que lhe emprestasse
cinco mil francos. O Sr. A. �gura, portanto, um estudante pobre, necessitado
de ajuda e, além do mais, incompetente, porque é um principiante nos



estudos. Assim, uma pessoa como esta não tem direitos a exigir nem opiniões a
emitir; eis o que seria a realização de meu desejo: o meu adversário, depreciado
sem violência, seria posto de parte, e �caria salvaguardada, assim, minha
tranquilidade. Na verdade, porém, despertei justamente nesta parte do sonho,
tomado da mais viva comoção, devido às pretensões descabidas do advogado. A
“satisfação de meu desejo”, portanto, não me deixou absolutamente tranquilo.

Indubitavelmente, por trás do advogado está a questão com o Sr. A. Mas é
de notar que o sonho extraiu a apagada �gura do jurista, de meus tempos de
estudante. Ao advogado associo a ideia de líder judicial, de ergotismo e a
pretensão de sempre estar com a razão, o que me traz lembranças de meus
tempos de estudante, quando, certo ou errado, eu defendia, muitas vezes, meus
pontos de vista com teimosia e pertinácia, argumentando a partir de uma
posição de quem aparentemente estava com a razão, para conquistar, pelo
menos, uma aparência de superioridade. Tudo isto – percebo-o agora
claramente – não deixou de exercer certo papel em minha lide com o Sr. A. Eu
sei que sou eu mesmo, isto é, uma parte de mim, inadaptada à minha realidade
presente, que, sob a aparência de falso direito que realmente não possuo, como
de fato não possuía, exige de mim acima do que é devido. Sei também que
minha contenda com A. não se extinguirá, porque o querelador que mora
dentro de mim, sempre obstinado na defesa de seus direitos, não desiste de
alcançar, a�nal, uma solução “justa”, a todo custo.

Esta interpretação me orientou para aquilo que me parece um resultado
cheio de sentido, ao passo que a interpretação em nível do objeto revelou-se
infrutuosa, pois não tenho o mínimo interesse em demonstrar que os sonhos
são realizações de desejos. Quando um sonho me mostra que espécie de falta
eu cometi, ele me dá a possibilidade de corrigir minha atitude, o que é sempre
vantajoso. Naturalmente só se pode chegar a um resultado desta natureza
através da interpretação equiparada ao sujeito.

Por mais clara que seja a interpretação do sujeito, num caso como este, ela
pode perder seu valor, quando uma relação de importância vital é o conteúdo e
a causa do con�ito. Neste caso, é preciso referir a personagem onírica ao objeto
real. O critério a empregar tira-se, para cada caso especial, do material



consciente, exceto naqueles casos em que está em jogo a transferência. A
transferência determina muito facilmente erros de apreciação, de sorte que o
médico às vezes parece um deus ex machina absolutamente indispensável ou um
requisito igualmente imprescindível da realidade. E é isto mesmo o que ele
representa aos olhos do doente. Em tais casos, cabe ao médico decidir, com
independência e controle de si próprio, em que medida ele próprio constitui
um problema real para o paciente. A partir do momento em que o nível do
objeto se torna monótono e infrutífero para a interpretação, sabe-se que é
tempo de ver a �gura do médico como um símbolo de conteúdos inconscientes
e projetados do próprio paciente. Se o médico não faz isto, ele só terá uma
alternativa: ou desvalorizar e destruir assim a transferência, reduzindo-a a
desejos infantis, ou, pelo contrário, aceitar a realidade da transferência e
sacri�car-se às suas exigências em favor do paciente (mesmo a despeito das
resistências conscientes deste último). Esta segunda eventualidade acarreta
muitos inconvenientes às partes interessadas, sendo, em geral, o médico o mais
gravemente prejudicado. Se, pelo contrário, consegue-se elevar a �gura do
médico à categoria do sujeito, todos os conteúdos transferidos (projetados)
podem regressar ao paciente com seu valor original. Em minha obra O eu e o
inconsciente (Die Beziehungen zwischen dem Ich und dem Unbewussten),
encontra-se um exemplo de retirada das projeções no decorrer da
transferência35.

Parece-me de todo claro que o leitor não especialista de análise não terá
interesse nessas minhas discussões sobre o “nível do sujeito” e o “nível do
objeto”. Mas, quanto mais nos aprofundamos nos problemas suscitados pelo
sonho, mais é preciso levar em consideração também os aspectos técnicos do
tratamento prático. Para avançar neste terreno, foi preciso aquele inelutável
constrangimento que todo caso difícil implica para o analista, pois este deve
empenhar-se constantemente em aperfeiçoar seus meios de ação, a �m de estar
em condições de prestar uma ajuda válida, mesmo nos casos mais difíceis.
Devemos às di�culdades do tratamento diário de nossos doentes o fato de
termos sido compelidos a formular pontos de vista que abalam alguns
fundamentos de nossa mentalidade corrente. Embora a subjetividade de
qualquer imago seja um dos chamados truísmos, contudo, esta constatação



encerra um não sei quê de �losó�co que soa mal aos ouvidos de certos autores.
A razão deriva diretamente daquilo que dissemos acima: a mentalidade ingênua
identi�ca a imago com o objeto. Tudo o que perturba este pressuposto,
provoca um efeito irritante nesta classe de pessoas. Pela mesma razão, a ideia de
um nível do sujeito desperta pouca simpatia porque também perturba o
postulado ingênuo da identidade dos conteúdos da consciência com os objetos.
Como nos mostraram claramente os acontecimentos do tempo de guerra36,
nossa mentalidade se caracteriza pela extrema ingenuidade com que se julga os
adversários, e no julgamento que emitimos a seu respeito revelamos
involuntariamente nossos próprios defeitos: simplesmente culpamos nosso
adversário de todas as nossas próprias faltas que não temos coragem de
confessar. Enxergamos todos os defeitos nos outros, criticamos sempre o nosso
semelhante e queremos sempre educá-lo e corrigi-lo. Não vejo necessidade de
apresentar exemplos para provar minhas a�rmações: os exemplos mais
convincentes se encontram nas páginas da imprensa diária. Mas não é preciso
dizer que o que acontece em grande escala, pode acontecer também em ponto
reduzido com cada um de nós. Nossa mentalidade é ainda tão primitiva, que
somente em algumas funções e em alguns domínios ela se libertou da
identidade mística originária com o objeto. O homem primitivo alia um
mínimo de consciência de si mesmo a um máximo de ligação com o objeto, o
qual é capaz de exercer diretamente sobre ele sua compulsão mágica. Toda
magia e toda religião primitiva se fundam nestas ligações mágicas com o
objeto, ligações que consistem simplesmente em projeções de conteúdos
inconscientes sobre o objeto. Foi a partir deste estado inicial de identidade que
se desenvolveu gradualmente a autoconsciência que caminha a par com a
distinção entre sujeito e objeto. Foi esta diferenciação que levou o homem a
perceber que certas propriedades atribuídas, outrora, ingenuamente, ao objeto
eram, na realidade, conteúdos subjetivos. Embora os homens da Antiguidade
tivessem deixado de acreditar que eram araras vermelhas ou irmãos do
crocodilo, ainda se achavam envoltos em fantasias mágicas. Neste ponto, foi
preciso esperar pelo Iluminismo do século XVIII para se dar um passo decisivo
à frente. Mas ninguém ignora que nos encontramos ainda muito distante de
uma autoconsciência que corresponda aos nossos conhecimentos atuais.



Quando nos deixamos levar pela cólera até ao arrebatamento, por um motivo
qualquer, não pensemos que a causa de nossa fúria esteja situada fora de nós,
no objeto ou na pessoa que nos irritam. Na realidade, atribuímos a essas coisas
o poder de nos colocar no estado de irritação e às vezes mesmo de nos
causarem insônia ou indigestão. Por isto condenamos, despreocupadamente e
sem freios, o objeto que nos irrita, ofendendo assim uma parte inconsciente de
nós mesmos, que se encontra projetada no elemento perturbador.

Semelhantes projeções são legiões. Umas são favoráveis, isto é, funcionam
como pontes, facilitando a passagem da libido de uma margem para outra.
Outras são desfavoráveis, mas, na prática, não constituem obstáculos, porque
as projeções desfavoráveis em geral se localizam fora do círculo das relações
íntimas. O neurótico, todavia, é uma exceção a esta regra: consciente ou
inconscientemente ele desenvolve uma relação de tal intensidade com seu meio
ambiente mais imediato, que não consegue impedir que as projeções
desfavoráveis se alojem também nos objetos mais próximos e provoquem
con�itos. Isto o obriga – quando ele deseja e procura realmente a cura – a
tomar consciência de suas projeções primitivas, com uma acuidade muito mais
intensa do que a do indivíduo normal. É verdade que este último produz
também as mesmas projeções, mas estas são mais bem distribuídas: o objeto
�ca mais perto das favoráveis e as desfavoráveis a maior distância. Como se
sabe, é isto o que acontece com o primitivo: para ele, estrangeiro é sinônimo de
inimigo e de mau. Entre nós, até o �nal da Idade Média, os termos
“estrangeiro” e “miséria” se equivaliam. Esta repartição é adequada, sendo esta a
razão pela qual o indivíduo normal não sente necessidade nenhuma de tornar
conscientes suas projeções, embora este estado seja perigosamente ilusório. A
psicologia da guerra colocou isto fortemente em evidência: tudo o que a nossa
nação faz, é bem-feito; tudo o que as outras nações fazem, é malfeito. O centro
de todas as iniquidades e baixezas se acha sempre a uma distância de vários
quilômetros, por trás das linhas inimigas. Esta psicologia primitiva é também a
de cada um de nós em particular. Por isto, qualquer tentativa para levar estas
projeções eternamente inconscientes à consciência provoca forte antipatia. É
certo que gostaríamos de manter melhores relações com nossos iguais, mas
naturalmente com a condição de que correspondam às nossas expectativas, isto



é, de que procedam como portadores submissos de nossas projeções.
Entretanto, se estas projeções se tornarem conscientes, elas podem di�cultar
nossas relações com os outros, porque deixa de existir a ponte de ilusão pela
qual passam nossos impulsos de amor e de ódio, trazendo-nos alívio; deixa de
existir essa ponte mediante a qual fazemos passar, com tanta facilidade e tão
tranquilamente, nossas pretensas virtudes de “reforma” e “reabilitação” dos
outros. A consequência destas di�culdades é um represamento da libido que
torna conscientes as projeções desfavoráveis. O sujeito vê-se então diante da
tarefa de assumir, por própria conta e risco, todas as baixezas e perversidades de
que não hesitamos em julgar capazes os outros e contra as quais nos sentimos
indignados durante uma vida inteira. O que há de exasperante neste
procedimento é, de um lado, a convicção de que, se todos os homens agissem
deste modo, a vida seria muito mais suportável e, de outro lado, a sensação da
mais violenta resistência contra a aplicação séria deste princípio à própria
pessoa. Se os outros o �zessem, estaríamos no melhor dos mundos; mas a ideia
de empreendê-lo pessoalmente já é de per si insuportável.

O neurótico, entretanto, é forçado por sua neurose a dar este passo em
frente, o que não sucede com a pessoa normal, que, em compensação, vive suas
perturbações psíquicas, no plano social e político, sob a forma de manifestações
de uma psicose de massa, como as revoluções e guerras, por exemplo. A
existência real de um inimigo, sobre o qual se podem descarregar todas as
nossas maldades, constitui um inegável alívio para a consciência. Pelo menos
pode-se dizer, sem hesitação, quem é o demônio causador das perturbações.
Pode-se ter plena certeza de que o causador do desastre se localiza no exterior e
não, por exemplo, na própria atitude. Desde o momento em que temos uma
noção clara das consequências um tanto desagradável da interpretação no nível
do sujeito, impõe-se ao nosso espírito a objeção de que é certamente impossível
que todas as qualidades más, cuja presença nas outras pessoas nos irrita,
pertençam também a nós. Se assim fosse, todos os grandes moralistas, todos os
educadores fanáticos e todos os reformadores do mundo seriam os piores de
todos. Muita coisa se poderia dizer a respeito da coexistência do Bem e do Mal
e, de modo mais geral, a respeito das relações diretas entre os pares de opostos,
mas isto nos levaria para muito longe de nosso tema.



Não se deve evidentemente exagerar a interpretação no nível do sujeito.
Trata-se muito simplesmente de avaliar, de um modo um pouco mais crítico, o
que é especí�co de cada domínio. O que me impressiona em um objeto pode
ser uma qualidade real peculiar a este objeto. Mas, quanto mais subjetiva e
mais emocional for esta impressão, tanto maior será a possibilidade de que esta
qualidade resulte de uma projeção. Mas aqui é preciso fazer uma distinção
muito importante entre a qualidade real inerente ao objeto, sem a qual
provavelmente não haveria projeção sobre o objeto, e o valor, o signi�cado ou a
energia desta qualidade. Por certo não se exclui que uma qualidade se encontre
projetada sobre um objeto que dela não contém o menor traço, como, por
exemplo, a projeção de virtudes mágicas sobre objetos inanimados. Mas não é
isto o que sucede com as projeções ordinárias de caráter ou de atitudes
momentâneas. Em tais casos é frequente ver que o objeto oferece uma
oportunidade de escolher a projeção, ou mesmo a provoca. Isto acontece
quando o objeto (pessoa) não está consciente da qualidade projetada. Com isto
ela atua diretamente sobre o inconsciente do interlocutor. Com efeito, qualquer
projeção provoca uma contraprojeção todas as vezes que o objeto não está
consciente da qualidade projetada sobre ele pelo sujeito. Assim, um analista
reage a uma “transferência” com uma “contratransferência”, quando a
transferência projeta um conteúdo de que o próprio médico não tem
consciência, embora exista realmente dentro dele37. A contratransferência é
adequada e plena de sentido ou inibidora como a transferência do paciente, na
medida em que tende a estabelecer relações mais favoráveis que são
indispensáveis para a percepção da realidade de certos conteúdos inconscientes.
Mas justamente como a transferência, também a contratransferência possui
qualquer coisa de compulsivo, de mecânico, porque implica uma identi�cação
“mística”, isto é, inconsciente, com o sujeito. Ligações inconscientes desta
espécie suscitam sempre resistências que são conscientes, se as disposições do
sujeito são de tal natureza, que lhe permitam dispor livremente de sua libido,
recusando-se a cedê-la por engodo ou sob pressão, e inconscientes, se o sujeito
se compraz em que lha tomem. É por isto que a transferência e a
contratransferência, quando os seus conteúdos permanecem inconscientes,
criam relações anormais e insustentáveis que tendem para a própria destruição.



Mesmo admitindo-se que a qualidade projetada possa ser encontrada no
objeto, nem por isto o signi�cado prático da projeção deixa de ser puramente
subjetivo, e incumbe inteiramente ao sujeito, porque sua projeção confere um
valor exagerado a qualquer traço desta qualidade presente no objeto.

Mesmo quando a projeção corresponde a uma qualidade realmente presente
no objeto, o conteúdo projetado não se acha menos presente no sujeito, onde
forma parte da imago do objeto. Esta imago é uma grandeza psicológica
distinta da percepção do objeto. Consiste numa imagem existente à margem de
todas as percepções, mas sustentada por estas38. A vitalidade independente
(autonomia relativa) desta imagem permanece inconsciente enquanto coincidir
exatamente com a vida real do objeto. É por isto que a autonomia da imagem
não é reconhecida pela consciência, mas se projeta inconscientemente no
objeto, isto é, contamina-se com a autonomia do objeto. Isto, naturalmente,
confere ao objeto uma realidade esmagadora com relação ao sujeito,
ou seja, confere-lhe um valor exagerado. Este valor decorre da projeção ou da
identidade a priori da imago com o objeto, tendo como resultado o fato de que
o objeto exterior se torna ao mesmo tempo um objeto interior. Eis aí como,
por via inconsciente, o objeto exterior pode exercer uma in�uência psíquica
direta sobre o sujeito, visto que, em virtude de sua identidade com a imago, de
certo modo interfere diretamente no mecanismo psíquico do sujeito. Com isto,
o objeto pode adquirir um poder “mágico” sobre o sujeito. Os primitivos dão-
nos disso exemplos impressionantes: tratam os �lhos ou mesmo as coisas as
quais conferem uma “alma”, da mesma maneira como tratam sua própria alma.
Nada se atrevem a fazer contra eles, por medo de causarem injúria à alma que
habita nas crianças ou nos objetos. É por isto que as crianças permanecem sem
instrução, tanto quanto possível, até a puberdade, para de repente serem
submetidas a uma educação tardia, frequentemente de aspecto terri�cante
(iniciação).

Disse eu mais acima que a autonomia da imago mantém-se inconsciente,
porque é identi�cada com a imago do objeto. Sendo assim, a morte do objeto
provocaria estranhos efeitos psicológicos, porque não desapareceria
inteiramente, mas continuaria a existir sob uma forma impalpável. Realmente,
como sabemos, é isto o que acontece. A imago inconsciente, que não possui



mais um objeto correspondente, torna-se um fantasma e produz sobre o sujeito
efeitos que, em princípio, não podemos distinguir dos fenômenos psíquicos. As
projeções inconscientes do sujeito, que canalizaram conteúdos inconscientes
para a imago do objeto e a identi�caram com este último, sobrevivem à perda
real do objeto e desempenham um papel de grande importância na vida dos
primitivos e dos povos civilizados, antigos e modernos. Estes fenômenos nos
oferecem uma prova clara da existência relativamente autônoma de imagines de
objetos no inconsciente. Se elas estão presentes no inconsciente, é porque
decerto nunca foram conscientemente distinguidas dos objetos.

Qualquer progresso, qualquer realização no plano conceitual por parte da
humanidade têm sido acompanhados de um progresso da consciência de si
mesmo: O indivíduo se diferencia do objeto e se posiciona diante da natureza
como um ser distinto em relação a ela. Por isso, qualquer nova orientação da
atitude psicológica deverá seguir também o mesmo caminho: é evidente que a
identidade do objeto com a imago subjetiva confere ao objeto uma
importância que propriamente não lhe pertence, embora a possua desde toda a
eternidade, porque a identidade é um fato absolutamente original. Para o
sujeito, porém, é um estado de primitividade que só perdurará enquanto não
levar a graves inconvenientes. A supervalorização do objeto, porém, constitui
justamente uma das circunstâncias particularmente capazes de prejudicar o
desenvolvimento do sujeito. Um objeto “mágico” excessivamente acentuado
orienta poderosamente a consciência subjetiva para o objeto e frustra qualquer
tentativa de diferenciação individual que deveria começar com a separação da
imagem no confronto com o objeto. Em outras palavras: é absolutamente,
impossível manter a orientação geral da diferenciação enquanto fatores
externos interferem “magicamente” na economia psíquica do sujeito. A
separação, porém, das imagines, que confere aos objetos sua signi�cação
exagerada, devolve ao sujeito a massa de energia dissociada de que ele necessita
urgentemente para seu próprio desenvolvimento.

Interpretar as imagens oníricas no nível do sujeito é, para o homem
moderno, como se se retirassem as imagens ancestrais e os fetiches a um
primitivo e se tentasse explicar-lhe que os seus “poderes de cura” são de
natureza espiritual e residem não no objeto, mas na psique humana. O



primitivo sente legítima aversão por essa ideia tão herética. Também o homem
moderno percebe que é desagradável e mesmo, talvez, de algum modo perigoso
romper a identidade que existe entre a imago e o objeto, consagrada desde
tempos imemoriais. As consequências que isso traria para a nossa psicologia
seriam quase inimagináveis: não haveria mais ninguém para acusarmos,
ninguém a quem responsabilizarmos, ninguém ao qual ensinarmos o caminho
da verdade, ninguém para corrigirmos ou para castigarmos! Pelo contrário,
seria preciso começar, em tudo, por nós próprios; seria preciso exigir
unicamente de nós próprios, e de mais ninguém, aquilo que exigimos dos
outros. Sendo assim, compreende-se facilmente por que a interpretação das
imagines oníricas no nível do sujeito não é um passo que nos deixe indiferentes,
sobretudo não o é porque pode conduzir a atitudes unilaterais e a exageros,
tanto numa direção como noutra.

Além destas di�culdades mais de ordem moral, existe também um certo
número de obstáculos intelectuais. Já me objetaram que a interpretação no
nível do sujeito representa um problema �losó�co e que a aplicação deste
princípio conduz às limitações da cosmovisão e que, por isto mesmo, perde o
seu caráter de ciência. Não me parece constituir motivo de surpresa ver a
Psicologia abeirar-se da Filoso�a, porque a atividade pensante, base de toda
Filoso�a, é uma atividade psíquica que, como tal, pertence ao campo da
Psicologia. Quando falo de psicologia, tenho em mente a alma humana com
todos os seus aspectos, e aqui se incluem a Filoso�a, a Teologia e ainda muitas
outras coisas. Subjacentes a todas as �loso�as e a todas as religiões, estão os
dados da alma humana que talvez constituam a instância derradeira da verdade
e do erro.

Nossa Psicologia pouco se preocupa com a questão se os problemas por ela
suscitados se chocam com esta ou aquela concepção preexistente. Nossa
atenção se concentra antes de tudo sobre necessidades de ordem prática. Se a
questão das concepções do mundo é um problema psicológico, precisamos de
abordá-lo sem nos preocupar em saber se a Filoso�a está incluída ou não na
Psicologia. De modo análogo, os problemas de religião constituem para nós,
primeiro que tudo, uma questão de ordem psicológica. A psicologia médica em
geral se mantém afastada destes domínios, e isto é uma carência lamentável que



aparece claramente no fato de que as neuroses psicógenas encontram
frequentemente maiores possibilidades de cura em qualquer outro domínio do
que na Medicina acadêmica. Embora seja eu médico, e de acordo com o
princípio de que medicus medicum non decimat (um médico não ofende a outro
médico), tenha motivos de sobra para não criticar a pro�ssão médica, mesmo
assim devo confessar que os médicos nem sempre foram os melhores autores da
Medicina psicológica. Muitas vezes tive ocasião de veri�car, por própria
experiência, que os psicoterapeutas médicos procuravam exercer sua arte
daquele mesmo modo rotineiro que lhes fora inculcado pela natureza peculiar
de seus estudos. Os estudos de Medicina consistem, de um lado, em encher-
nos a cabeça com uma quantidade enorme de fatos teóricos que são apenas
decorados, sem que se tenha um conhecimento real de seus fundamentos e, de
outro lado, na aprendizagem de habilidades práticas, que devem ser adquiridas
segundo o princípio: “primeiro agir, depois pensar”. É por isto que, de todas as
faculdades, a de Medicina é a que tem menos oportunidade de desenvolver a
função do pensamento. Por isto, também já não é de espantar que até mesmo
médicos adeptos da Psicologia sintam grande di�culdade em acompanhar
minhas re�exões. Eles se habituaram a trabalhar com base em receituários e a
aplicar mecanicamente métodos que eles próprios não desenvolveram. Mas esta
tendência, como é fácil de imaginar, é a menos indicada para o exercício da
psicologia médica, pois se apoia em teorias e métodos autoritários, impedindo
o desenvolvimento de um pensamento independente. Assim veri�quei, por
experiência própria, que mesmo certas distinções elementares e da maior
importância para o tratamento prático, como, por exemplo, aquelas
estabelecidas entre interpretação no nível do sujeito e interpretação no nível do
objeto, entre ego e si-mesmo, entre sinal e símbolo, entre causalidade e
�nalidade etc., exigem demais de sua capacidade de pensar. Estas di�culdades
talvez expliquem o apego obstinado destes médicos a concepções retrógradas e
de há muito necessitadas de revisão. A prova de que não se trata apenas de um
ponto de vista subjetivo de minha parte está no unilateralismo fanático e no
isolamento sectário de certas organizações “psicanalíticas”. Como todos sabem,
esta atitude é um sintoma de dúvida supercompensada. Mas, na verdade, quem
aplica critérios psicológicos a si mesmo?



A interpretação segundo a qual os sonhos são apenas satisfações de desejos
infantis ou arranjos orientados para um �m determinado e destinados a
satisfazer uma vontade de poder infantil me parece demasiado estreita e não
leva devidamente em conta a natureza do sonho. Este, como cada elemento da
estrutura psíquica, apresenta-se qual resultante de toda a psique. É por isto que
devemos estar preparados para encontrar no sonho todos aqueles fatores que
desde os tempos mais recuados tiveram sua importância na vida da
humanidade. Da mesma forma que a existência humana, na sua essência, não
se deixa reduzir a este ou àquele instinto fundamental, mas se constrói a partir
de uma multidão de instintos, carências, necessidades e condicionamentos
físicos e psíquicos, assim também o sonho não se pode explicar a partir deste
ou daquele elemento, por mais sedutora que possa ser, na sua simplicidade,
uma tal explicação. Podemos estar certos de que ela é errada, pois jamais uma
simples teoria dos instintos será capaz de apreender esta coisa poderosa e
misteriosa que é a alma humana e, consequentemente, sua expressão, que é o
sonho. Para fazer alguma justiça ao sonho, temos de recorrer a instrumentos
que só poderemos obter através de laboriosa investigação nos diversos domínios
das ciências do espírito. Mas não é com certos gracejos de mau gosto nem com
a demonstração da existência de certos recalques que se resolve o problema do
sonho.

Tenho sido acusado diretamente de alimentar tendências “�losó�cas” (ou
mesmo “teológicas”), querendo-se dizer com isto que eu pretendo explicar cada
coisa “�loso�camente”, e que minhas concepções psicológicas são
“metafísicas”39. Se eu utilizo certos materiais �losó�cos, religiosos e históricos,
é tão somente com a �nalidade de apresentar as conexões psíquicas. Se, neste
contexto, emprego o conceito de Deus ou a noção, também metafísica, de
energia, é porque se trata de imagens que existem na alma humana desde os
seus primórdios. Não me canso de insistir que nem a lei moral, nem o conceito
de Deus, nem nenhuma religião penetraram no homem vindos do exterior e
caindo, de certo modo, do céu; o homem, pelo contrário, encerra nuclearmente
todas estas coisas dentro de si, desde as origens, e, por isto, as recria sempre de
novo, extraindo-as de seu próprio íntimo. É, portanto, inteiramente ocioso
pensar que foi preciso que viesse o Iluminismo para dissipar tais fantasmas. A



ideia de lei moral e a ideia de Deus fazem parte do substrato último e
inarredável da alma humana. Por este motivo, toda psicologia sincera e não
obcecada pelas concepções mesquinhas do Iluminismo se acha no dever de
atacar de frente estes fatos. Não é com explicações super�ciais nem com ironia
que se pode excluí-los. Na Física, podemos prescindir de uma imagem de
Deus; na Psicologia, pelo contrário, a noção de Deus é uma grandeza de�nitiva
e imutável com a qual é preciso sempre contar, assim como com os “afetos”, os
“instintos”, o “conceito de mãe” etc. É por causa, naturalmente, da eterna
confusão entre objeto e imago que não se pode fazer uma distinção entre
“Deus” e “imago de Deus”, e, por isto, pensa-se que, ao falarmos da “imagem
de Deus”, referimo-nos ao próprio Deus e o interpretamos em sentido
“teológico”. Não cabe à Psicologia enquanto ciência, supor uma hipostasiação
da imago de Deus. Deve, porém, respeitando os fatos, contar com a existência
de uma imagem de Deus. De modo análogo, conta com a presença do instinto,
sem, contudo, arrogar-se a competência de dizer em que consiste o “instinto”
em si. Todos sabem que espécie de fatos psicológicos se quer designar pelo
termo de “instinto”, por mais obscura que pareça a natureza do instinto como
tal. Também é claro que a imagem de Deus, por exemplo, corresponde a um
determinado complexo de fatos psicológicos e representa, assim, uma dada
grandeza com a qual podemos operar. Mas saber o que Deus é em si mesmo
constitui um problema que foge à competência de qualquer psicologia.
Lamento ter de repetir semelhantes evidências.

Nas páginas precedentes procurei formular satisfatoriamente o que tinha a
dizer a respeito dos pontos de vista gerais da psicologia onírica40.
Propositadamente deixei de entrar em pormenores, tarefa que deve ser deixada
à casuística. A discussão desses aspectos gerais levou-nos a abordar problemas
mais vastos, que não poderíamos deixar de mencionar quando se trata de
sonhos. Naturalmente, ainda restaria muita coisa a dizer a respeito dos
objetivos da análise onírica, mas, como esta constitui o instrumento do
tratamento analítico em geral, não poderíamos fazê-lo senão em correlação
com uma descrição geral de todo o tratamento. Mas uma descrição
pormenorizada da natureza do tratamento exigiria um certo número de
trabalhos preparatórios diversi�cados que abordassem o problema sob diversos



aspectos. A questão do tratamento analítico é extremamente complexa, embora
certos autores se excedam em simpli�cações e pretendam fazer-nos acreditar
que é muito fácil extirpar as “raízes” conhecidas do mal. É preciso acautelar-nos
contra qualquer leviandade neste sentido. Eu preferiria que os grandes
problemas suscitados pela análise fossem discutidos, com seriedade e
profundidade, por inteligências sérias e capazes. Já estaria verdadeiramente na
hora de a psicologia acadêmica ceder diante da realidade dos fatos e se
interessar não só pelas experiências de laboratório, como também pela alma
humana real. Não se deveria ver mais professores que proibissem seus alunos de
se ocuparem com a psicologia analítica ou se utilizarem de conceitos analíticos,
como também não se deveria mais acusar nossa psicologia de “recorrer, de
maneira pouco cientí�ca, a experiências da vida de todos os dias”. Sei que a
Psicologia em geral poderia tirar o maior proveito de um estudo sério dos
problemas dos sonhos se conseguisse se libertar, o mínimo que fosse, do
preconceito completamente infundado e leigo de que os sonhos são provocados
exclusivamente por estímulos somáticos. A exagerada importância atribuída ao
somático é também, em Psiquiatria, uma das principais causas do atraso da
Psicopatologia, que não se desenvolve enquanto não for diretamente fecundada
pela análise. O dogma segundo o qual “as doenças mentais são doenças do
cérebro” é um resquício do materialismo que �oresceu por volta de 1870, e
tornou-se um preconceito absolutamente injusti�cável que imobiliza qualquer
progresso. Mesmo a ser verdade que todas as doenças mentais fossem doenças
do cérebro, ainda assim não haveria motivo para se deixar de investigar o
aspecto psíquico da enfermidade. Mas esse preconceito é utilizado para pôr em
descrédito e condenar, antecipadamente, todas as tentativas feitas neste sentido.
Mas a prova de que todas as doenças mentais são doenças do cérebro nunca foi
apresentada, e nunca será, porque seria preciso provar também que, se um
indivíduo pensa ou age desta ou daquela maneira, é porque tal ou tal proteína
se dissociou ou se formou neste ou naquele tecido celular. Semelhante ponto
de vista conduz diretamente ao evangelho materialista: “O homem é o que
come”. Este modo de pensar entende a vida do espírito como processos de
assimilação e desassimilação das células cerebrais. Estes processos são
necessariamente representados sempre por sínteses e desintegrações de



laboratório, pois representá-los conforme a vida os cria é totalmente
impossível, enquanto não pudermos refazer mentalmente o processo vital em si
mesmo. Mas para defender a validez da concepção materialista, seria preciso
poder repensar todo o processo celular; se o conseguíssemos, teríamos
ultrapassado já o materialismo, porque não se pode conceber a vida como uma
função da matéria, e sim como um processo existente em si mesmo, ao qual
estariam subordinadas força e matéria. A vida como função da matéria exigiria
uma generatio aequivoca (abiogênese). Teremos muito ainda que esperar até que
semelhante prova se concretize. Nada nos autoriza a conceber a vida, em geral,
sob um ponto de vista exclusivista, arbitrário e materialista, que nunca será
provado. Tampouco temos o direito de reduzir a psique a um mero processo
cerebral, sem contar com o fato de que todas as tentativas em tal sentido são
absurdas em si mesmas e resultaram sempre em absurdos todas as vezes que
foram empreendidas. O fenômeno psíquico deve ser considerado, pelo
contrário, em seu aspecto psíquico e não como um processo orgânico e celular.
Por mais que se proteste contra as “fantasias metafísicas”, quando alguém
procura interpretar os processos celulares em sentido vitalista, não se identi�ca
nenhuma incoerência no fato de se classi�car de “cientí�ca” a hipótese física,
embora esta seja tão fantasista quanto a primeira. Mas tal hipótese possui a
vantagem de se harmonizar com o preconceito materialista, e, por isto,
proclama-se como cientí�co qualquer absurdo, desde que ele prometa reduzir o
psíquico ao físico. Esperamos não esteja muito longe o tempo em que os
nossos cientistas se libertem para sempre deste resíduo de materialismo vazio e
antiquado.

20. Publicado pela primeira vez em Über die Energetik der Seele [Tratados psicológicos. Vol. II, 1928].
21. Não se deve multiplicar, sem necessidade, os princípios explicativos.
22. Cf. introdução a Die Logik, p. 377.
23. A versão original de 1916 termina neste ponto. – EDITORES.
24. Cf. Über die Psychologie der Dementia praecox [OC, 3].
25. FLOURNOY. Automatisme téléologique antisuicide, p. 113s.
26. Cf. MAEDER. Sur le mouvement psychoanalytique, p. 389s.; Über die Funktion des Traumes, p. 692s.;
Über das Traumproblem, p. 647s.
27. Cf. Diagnostische Assoziationsstudien. Vol. II, p. 95 [OC, 2].
28. Des Indes à la planète Mars, e Nouvelles observations sur un cas de somnambulisme avec glossolalie.



29. Sobre a questão da telepatia cf. RHINE. New Frontiers of the Mind (Novas fronteiras da mente...).
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psychopathologische Forschungen. Vol. III, 1911; Vol. IV, 1912.
31. Neste particular, nossos pontos de vista coincidem com os de Adler.
32. MAEDER. Traumproblem, p. 680s.
33. LÉVY-BRUHL. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, p. 140. É de lamentar que o autor
tenha cancelado, em edição posterior de sua obra, o termo extremamente apropriado de “místico”. É
provável que ele tenha sucumbido à fúria dos estúpidos que viam na palavra “místico” os seus próprios
disparates.
34. Maeder já nos fornece vários exemplos de interpretação no nível do sujeito, em sua obra
Traumproblem. Estes dois métodos de interpretação são discutidos detalhadamente em minha obra Über
die Psychologie des Unbewussten, p. 150s. [Edição brasileira: Psicologia do inconsciente. Petrópolis: Vozes,
1978] [OC, 7/1].
35. Cf. também Obras Completas, 7. Quanto às projeções no processo de transferência, cf. “Die
Psychologie der Übertragung” (“Psicologia da transferência”) [OC, 16/2].
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Da essência dos sonhos41

A psicologia médica se distingue de todas as outras disciplinas cientí�cas
pelo fato de que deve lidar com os problemas mais complexos sem poder
recorrer a dispositivos experimentais comprovados, a experiências
sistematicamente repetidas em laboratório ou a dados logicamente explicáveis.
Pelo contrário, ela se vê diante de uma in�nidade de dados irracionais em
perpétua mutação, porque a alma humana é talvez a coisa mais opaca, mais
impenetrável e mais inabordável que o pensamento jamais estudou. Por certo, é
preciso admitir que todos os fenômenos psíquicos estão ligados entre si por
uma espécie de encadeamento causal, entendido este termo em seu sentido
mais largo, entretanto, recomenda-se, precisamente neste domínio, não
esquecer que a causalidade, em última análise, nada mais é do que uma verdade
estatística. Por isto em certos casos talvez não pareça despropositado considerar
pelo menos a possibilidade de uma irracionalidade absoluta, embora, por
razões heurística, seja preciso contar sempre com a perspectiva causal. Também
será aconselhável levar em conta uma das distinções conceituais clássicas, a da
causa e�ciente (causa efficiens) e a da causa �nal (causa �nalis). Na ordem física,
não é necessariamente mais frutuoso perguntar por que e como tal coisa se
produz do que indagar com que �nalidade ela se realiza.

Entre os numerosos problemas da psicologia médica há um particularmente
delicado: é o dos sonhos. Seria uma tarefa igualmente interessante e difícil
examinar os sonhos exclusivamente sob seus aspectos médicos, isto é, em
relação com o diagnóstico e o prognóstico de certos estados patológicos. O
sonho diz respeito, realmente, tanto à saúde como à doença, e, por isto, dada a
sua raiz inconsciente, ele extrai elementos de sua composição também do
tesouro das percepções subliminares, podendo nos proporcionar dados úteis ao



conhecimento. Eu pude constatar muitas vezes este valor em casos nos quais o
diagnóstico diferencial entre sintomas orgânicos e psicogênicos era difícil.
Certos sonhos são também importantes para o prognóstico42. Mas neste
domínio faltam ainda trabalhos preliminares indispensáveis, tais como
compilações acuradas de casos observados, e semelhantes. Caberá aos médicos
do futuro com formação psicológica fazer o registro sistemático dos sonhos por
eles estudados; assim se teria ocasião de veri�car que, em dado material onírico,
encontram-se elementos que se referem à eclosão ulterior de uma doença
aguda, ou mesmo a um �m fatal, acontecimentos, portanto, que não podiam
ser previstos na época do registro. A investigação dos sonhos em geral é, em si,
tarefa para uma vida inteira: o seu estudo detalhado exige a colaboração de
muitos pesquisadores. É por isto que neste breve apanhado geral eu preferi
descrever os aspectos fundamentais da psicologia onírica e sua interpretação, de
modo a permitir, mesmo àqueles que não têm experiência neste domínio, uma
visão dos problemas e da metodologia utilizada em sua investigação. O leitor
familiarizado com esta matéria provavelmente haverá de concordar comigo que
o conhecimento dos princípios fundamentais é mais importante do que a
enfadonha multiplicação de casos que, de qualquer modo, é incapaz de suprir a
falta de experiência pessoal.

O sonho é uma parcela da atividade psíquica involuntária, que possui,
precisamente, su�ciente consciência para ser reproduzida no estado de vigília.
Entre as manifestações psíquicas, são talvez os sonhos aquelas que mais nos
oferecem dados “irracionais”. Parecem comportar um mínimo de coerência
lógica e daquela hierarquia de valores que caracterizam os outros conteúdos da
consciência e, por isto, são menos fáceis de penetrar e de compreender. Sonhos
cuja estrutura satisfaz ao mesmo tempo à lógica, à moral e à estética constituem
exceções. De modo geral, o sonho é um produto estranho e desconcertante,
que se caracteriza por um grande número de “más qualidades”, como a falta de
lógica, uma moral duvidosa, formas desgraciosas, contrassensos ou absurdos
manifestos. Por isso é que são prontamente rejeitados como estúpidos,
absurdos e desprovidos de valor.

Qualquer interpretação do sonho é uma a�rmação psicológica sobre o
sentido de certos conteúdos psíquicos seus. Esta interpretação não deixa de



apresentar seus perigos, porque o sonhador, de modo geral, como de resto a
maior parte dos homens, revela uma sensibilidade muitas vezes espantosa, não
só para observações errôneas, mas, e sobretudo, para observações acertadas.
Como não é possível analisar o sonho sem a colaboração do próprio sonhador,
exceto em casos inteiramente excepcionais, de modo geral é preciso agir com
muito tato, para não ferir desnecessariamente a sensibilidade alheia, o que exige
um esforço enorme por parte do médico. Que se deve dizer, por exemplo,
quando um paciente, contando-nos uma série de sonhos pouco decentes,
lança-nos a pergunta: “Por que justamente eu devo ter esses sonhos
repugnantes?” É melhor não responder a semelhante questão, porque a resposta
é difícil por vários motivos, de modo particular para os principiantes: é muito
fácil em tais condições dizer alguma tolice, principalmente quando
conhecemos a resposta. A compreensão do sonho, de fato, é um trabalho tão
difícil, que há muito tempo eu estabeleci como regra, quando alguém me conta
um sonho e pede minha opinião, dizer, antes do mais, a mim mesmo: “Não
tenho a mínima ideia do que este sonho quer signi�car”. Após esta constatação,
posso me entregar ao trabalho da análise propriamente dita do sonho.

Mas o leitor a esta altura estará certamente perguntando se vale a pena, em
geral, diante de um determinado caso, procurar qual seja o signi�cado de um
determinado sonho, partindo da hipótese de que os sonhos têm algum sentido
em geral e de que é possível demonstrá-lo.

É fácil de provar, por exemplo, que um animal é vertebrado, pondo a
descoberto sua coluna vertebral. Mas como proceder, para “pôr a descoberto”
uma estrutura externa e signi�cativa de um sonho? À primeira vista, parece que
não há leis unívocas que presidam à formação dos sonhos, nem procedimentos
oníricos regulares, exceto no caso daqueles sonhos “típicos” bem conhecidos,
como, por exemplo, o pesadelo. Sonhos de medo e de angústia não são raros,
mas não constituem a regra. Ao lado deles, há os motivos oníricos típicos,
também conhecidos dos profanos, como, por exemplo, voar, subir escadas ou
escalar montanhas, passear sem roupa su�ciente, perda de dentes, além de
outros temas, como a multidão, o hotel, a estação, a estrada de ferro, o avião, o
automóvel, os animais que causam medo (serpentes) etc. Estes temas são muito



frequentes, mas absolutamente não são su�cientes para nos permitir concluir
que a estrutura do sonho obedece a determinadas leis.

Há pessoas que de tempos em tempos têm repetidamente os mesmos
sonhos. Isto acontece de modo particular na juventude, mas o fenômeno se
prolonga também por um espaço de várias dezenas de anos. Trata-se, não
poucas vezes, de sonhos muito impressionantes, em presença dos quais se tem a
sensação de que “devem realmente signi�car alguma coisa”. Esta sensação se
justi�ca na medida em que, apesar da prudência de que nos cercamos, é
impossível não admitir que uma determinada situação psíquica se repete de
tempos em tempos, ocasionando o sonho. Mas uma “situação” é algo que,
quando pode ser expresso logicamente, contém um sentido de�nido – exceto
no caso em que se defenda obstinadamente a hipótese (certamente não
comprovada) de que todos os sonhos têm sua origem em perturbações
estomacais ou no fato de o sonhador dormir deitado de costas, ou coisa
semelhante. Estes sonhos nos levam efetivamente a supor, pelo menos, um
certo nexo causal. O mesmo se pode dizer, também, dos temas chamados
“típicos”, que se repetem várias vezes nas séries prolongadas de sonhos. Aqui
também é quase impossível evitar a impressão de que “eles signi�cam alguma
coisa”.

Mas como se chega a um signi�cado plausível e como se pode con�rmar a
exatidão de nossa interpretação? Um primeiro método, que não é, porém,
cientí�co, consistiria em predizer acontecimentos futuros, com a ajuda de uma
coleção escrita de sonhos, e veri�car a exatidão da profecia, observando se o
acontecimento predito ocorreu ou não, posteriormente, mas isto pressupõe que
a função do sonho seja a de antecipar o futuro.

Uma outra maneira de descobrir diretamente o sentido do sonho consistiria
talvez em voltar ao passado e reconstituir certas experiências pessoais anteriores,
a partir da manifestação de determinados motivos oníricos. Embora isto seja
possível em certa medida, contudo, este procedimento só teria um valor
decisivo se nos permitisse conhecer fatos que realmente aconteceram e que, no
entanto, permaneceram inconscientes para o sonhador ou que este, em
qualquer caso, não quisesse absolutamente revelar. Se não ocorre nem uma



coisa nem outra, trata-se de uma simples lembrança cuja aparição no sonho
não é contestada por ninguém e que, além do mais, é completamente
irrelevante no que se refere à função signi�cativa do sonho, porque o sonhador
poderia muito bem nos informar conscientemente a este respeito. Infelizmente,
estas duas hipóteses esgotam todas as possibilidades de provar diretamente a
existência de um sentido para o sonho.

O grande mérito de Freud foi o de ter aberto uma pista para a pesquisa e a
interpretação do sonho. Ele reconheceu, antes de tudo, que não podemos
empreender nenhuma interpretação sem a colaboração do próprio sonhador.
As palavras que compõem o relato de um sonho não têm apenas um sentido,
mas muitos. Se alguém sonha, por exemplo, com uma mesa, estamos ainda
bem longe de saber o que a palavra “mesa” do sonho signi�ca, embora a palavra
“mesa” em si pareça su�cientemente precisa. Com efeito, há qualquer coisa que
ignoramos, e é que esta “mesa” é precisamente aquela mesa à qual estava
sentado o pai do sonhador, quando lhe recusou qualquer ajuda �nanceira
posterior e o expulsou de casa como um sujeito imprestável. A superfície
lustrosa desta mesa está ali, diante de seus olhos, como o símbolo de uma
inutilidade catastró�ca tanto no estado de vigília, como nos sonhos noturnos.
Eis o que o sonhador entende por “mesa”. Por isto, precisamos da ajuda do
sonhador para limitar a diversidade das signi�cações verbais ao seu conteúdo
essencial e convincente. Qualquer pessoa que não estava presente a esta cena
pode duvidar de que a “mesa” representa um momento culminante e doloroso
na vida do sonhador. Mas o sonhador não duvida, nem eu também. É claro
que a interpretação do sonho é, antes e acima de tudo, uma experiência que só
tem um signi�cado imediato e evidente para duas pessoas.

A partir do momento em que conseguimos estabelecer que a “mesa” do
sonho signi�ca justamente aquela mesa fatal com tudo que ela implica, teremos
interpretado, não ainda o sonho em si, mas pelo menos aquele motivo isolado,
no que ele tem de fundamental, e teremos reconhecido o contexto subjetivo no
qual se insere a palavra “mesa” do sonho.

Chegamos a este resultado, examinando metodicamente as associações do
sonhador. Devo rejeitar, porém, os demais procedimentos a que Freud submete



os conteúdos do sonho, porque foram demasiado in�uenciados pelo
preconceito de que os sonhos são a realização de “desejos recalcados”. Embora
concordemos que existem também sonhos desta natureza, contudo, isto não é
ainda su�ciente para provar que todos os sonhos sejam a satisfação de desejos,
assim como não o são todos os pensamentos da vida psíquica consciente. Não
encontro nenhum motivo válido para admitir que os processos inconscientes
sobre os quais se baseia o sonho sejam mais limitados ou mais monótonos em
suas formas e conteúdos do que os processos conscientes. Antes, é mais
plausível admitir que estes últimos podem ser reduzidos a tipos já conhecidos,
porque na maior parte do tempo re�etem a regularidade ou mesmo a
monotonia do comportamento consciente.

Para determinar o sentido do sonho, eu desenvolvi, a partir das conclusões
acima expostas, um procedimento que designo pelo nome de reconstituição do
contexto e que consiste em procurar ver, através das associações do sonhador,
para cada detalhe mais saliente, em que signi�cações e com que nuança ele lhe
aparece. Meu modo de proceder não difere daquele usado para decifrar um
texto difícil de ler. O resultado obtido com este método nem sempre é um
texto imediatamente compreensível, mas muitas vezes não passa de uma
primeira, mas preciosa indicação que comporta numerosas possibilidades.
Certa vez tratei um jovem que me contou, na anamnese, que estava noivo, e de
maneira muito feliz, de uma jovem de “boa família”. Nos sonhos, a
personagem desta jovem assumia muitas vezes um aspecto pouco
recomendável. Do exame do contexto deduziu-se que o inconsciente do
paciente associava à �gura da noiva toda espécie de histórias escandalosas,
provenientes de outra fonte, o que lhe parecia absolutamente incompreensível e
a mim naturalmente não menos também. A repetição constante destas
combinações me levou, contudo, a concluir que existia no rapaz, apesar de sua
resistência consciente, uma tendência inconsciente em fazer sua noiva aparecer
sob essa luz equívoca. Ele me disse que, se tal coisa fosse verdadeira, isto
representaria para ele um autêntico desastre. Sua neurose se manifestara algum
tempo depois da festa do noivado. Embora me parecessem inconcebíveis e sem
sentido, as suspeitas a respeito da sua noiva me pareciam constituir um ponto
de importância tão capital, que eu lhe aconselhei a fazer algumas investigações



a respeito. As pesquisas mostraram que as suspeitas eram fundadas e o
“choque” causado pela descoberta desagradável não só não abateu o paciente,
mas o curou de sua neurose e também de sua noiva. Embora a reconstituição
do contexto apontasse uma “incongruência” inadmissível, e conferisse, assim,
aos sonhos uma signi�cação aparentemente absurda, contudo, revelou-se exata
à luz dos fatos descobertos posteriormente. Este fato é realmente de uma
simplicidade exemplar, e me parece supér�uo sublinhar que pouquíssimos
sonhos têm uma solução tão simples.

A reconstituição do contexto, todavia, é um trabalho simples e quase
mecânico que tem um valor meramente preparatório. A produção subsequente
de um texto legível, isto é, a verdadeira interpretação do sonho, pelo contrário, é
geralmente uma tarefa exigente. Ela pressupõe empatia psicológica, capacidade
de combinação, penetração intuitiva, conhecimento do mundo e dos homens
e, sobretudo, um saber especí�co que se apoia ao mesmo tempo em
conhecimentos extensos e numa certa intelligence du coeur. Todas estas
condições preliminares, sobretudo a última, valem também para a arte do
diagnóstico médico em geral. Não é preciso um sexto sentido para entender os
sonhos, mas exige-se algo mais do que esquemas vazios, como os que se
encontram nas coleções vulgares de sonhos ou aqueles que se desenvolvem
quase sempre sob a in�uência de ideias preconcebidas. Devem-se evitar
interpretações estereotipadas de motivos oníricos; justi�cam-se apenas as
interpretações especí�cas às quais se chega pelo exame acurado do contexto.
Mesmo quem possui uma grande experiência neste domínio vê-se sempre
obrigado a confessar sua ignorância diante de cada novo sonho e, renunciando
a qualquer ideia preconcebida, a preparar-se para qualquer coisa totalmente
inesperada.

Por mais que os sonhos se re�ram a uma determinada atitude da consciência
do sonhador e a uma situação psíquica particular, suas raízes mergulham
profundamente no subsolo obscuro e di�cilmente conhecível de onde
emergem os fenômenos da consciência. Por falta de uma expressão mais
precisa, damos a este pano de fundo obscuro o nome de inconsciente. Não
conhecemos sua essência em si mesma, nem é possível observar senão
determinados efeitos seus, cuja textura nos permite arriscar certas conclusões a



respeito da natureza da psique inconsciente. Como o sonho constitui uma
expressão extremamente frequente e normal da psique inconsciente, é ele que
nos fornece a maior parte do material empírico para a exploração do
inconsciente.

Como o sentido da maior parte dos sonhos não coincide com as tendências
da consciência, mas revela divergências singulares, devemos admitir que o
inconsciente, a matriz dos sonhos, tem um funcionamento independente. É o
que eu designo por autonomia do inconsciente. Não somente o sonho não
obedece à nossa vontade, mas muitas vezes se opõe, até mesmo muito
fortemente, às intenções da consciência. Esta oposição, contudo, pode também
não ser tão pronunciada. Às vezes o sonho diverge apenas fracamente da
atitude ou da tendência consciente, e introduz apenas pequenas modi�cações.
Às vezes há até mesmo casos em que ele pode coincidir ocasionalmente com o
conteúdo e a tendência da consciência. Para caracterizar, em uma única
palavra, este comportamento do sonho, o único conceito aceitável que me veio
ao espírito foi o de compensação, pois que me parece o único em condições de
resumir pertinentemente todas as modalidades de comportamento do sonho. A
compensação deve ser estritamente distinguida da complementação. O
complemento é um conceito muito limitado e muito limitativo, e por isso não
é capaz de explicar, de maneira satisfatória, a função onírica. Com efeito, ele
designa uma relação em que duas ou mais coisas se completam, por assim dizer,
forçosamente43. A compensação, pelo contrário, é, como o próprio termo está
dizendo, uma confrontação e uma comparação entre diferentes dados ou
diferentes pontos de vista, da qual resulta um equilíbrio ou uma reti�cação.

Nesta perspectiva existem três possibilidades. Se a atitude consciente a
respeito de uma situação dada da vida é fortemente unilateral, o sonho adota
um partido oposto. Se a consciência guarda uma posição que se aproxima mais
ou menos do centro, o sonho se contenta em exprimir variantes. Se a atitude
da consciência é “correta” (adequada), o sonho coincide com esta atitude e lhe
sublinha assim as tendências, sem, contudo, perder a autonomia que lhe é
própria. Como, porém, nunca se sabe, ao certo, como se deve apreciar a
situação consciente de um paciente exclui-se a priori uma análise dos sonhos
sem o interrogatório do sonhador. Mas mesmo conhecendo a situação



consciente, nós ignoramos a atitude do inconsciente. Como este último é não
somente a matriz dos sonhos, mas também a matriz dos sintomas psicógenos, a
questão da atitude do inconsciente assume uma importância prática muito
grande. Mesmo se julgo (e outros comigo) apropriada a minha atitude, o
inconsciente pode, por assim dizer, ser “de outra opinião”. Esta contradição é
importante – notadamente no caso de uma neurose – porque o inconsciente é
inteiramente capaz de provocar toda espécie de distúrbios desagradáveis,
através de atos falhos, muitas vezes plenos de consequências, ou sintomas
neuróticos. Estas perturbações provêm de um desencontro entre “consciente” e
“inconsciente”. Normalmente, deveria haver a harmonia, mas, na realidade, ela
ocorre muito poucas vezes, o que dá origem a uma multidão imprevisível de
inconvenientes psicógenos, que vão de acidentes e doenças graves até os
inocentes lapsus linguae. Coube a Freud o mérito de ter chamado a atenção
para estas correlações44.

Embora, na imensa maioria dos casos, a compensação tenha por �m
estabelecer um equilíbrio psíquico normal, e se comporte como uma espécie de
autorregulação do sistema psíquico, contudo, não podemos simplesmente nos
contentar com esta veri�cação, pois a compensação, em certas condições e em
determinados casos (como, por exemplo, nas psicoses latentes), pode levar a
um desenlace fatal (predomínio das tendências destrutivas), como, por
exemplo, o suicídio ou outros comportamentos anormais que parecem
“predeterminados” no plano da existência de certos indivíduos portadores de
tara.

A tarefa que nos impõe o tratamento da neurose é a de estabelecer
aproximadamente a harmonia entre “consciente” e “inconsciente”. Pode-se
conseguir isto, como se sabe, de várias maneiras: pela prática do “naturismo”,
pelo método da persuasão racional, pelo fortalecimento da vontade, ou pela
“análise do inconsciente”.

Como os métodos mais simples falham muitas vezes, e o médico não sabe
mais como continuar a tratar o paciente, a função compensadora dos sonhos
oferece uma ajuda que é bem-vinda. Não queremos dizer que os sonhos dos
homens modernos apontem imediatamente os meios terapêuticos apropriados,



como se conta a respeito dos sonhos tidos durante a incubação (sono noturno)
nos templos de Esculápio45, mas eles esclarecem a situação do paciente, de uma
maneira que pode favorecer grandemente o processo de cura. Esses sonhos nos
trazem recordações, re�exões; relembram acontecimentos vividos outrora;
despertam coisas que dormiam no seio da nossa personalidade, e revelam traços
inconscientes nas suas relações com o meio ambiente. Por isto é raro que um
indivíduo que tenha se submetido ao fatigoso trabalho de análise de seus
sonhos com a competente assistência de um especialista, por um longo período
de tempo, não veja seu horizonte se alargar e se enriquecer. Justamente por
causa de seu comportamento compensador, a análise adequadamente
conduzida nos descortina novos pontos de vista e nos abre novos caminhos que
nos ajudam a sair da terrível estagnação.

Mas a ideia de compensação caracteriza apenas de maneira genérica a função
do sonho. Quando se contemplam séries que comportam várias centenas de
sonho, como acontece nos tratamentos prolongados e difíceis, a atenção do
observador é atraída pouco a pouco para um fenômeno que no sonho isolado
permanece escondido por trás da compensação. É uma espécie de processo
evolutivo da personalidade. Inicialmente as compensações aparecem como
ajustamentos momentâneos de atitudes unilaterais ou o restabelecimento de
certos desequilíbrios da situação. Mas um conhecimento e uma experiência
mais aprofundados nos mostram que estas ações compensadoras aparentemente
isoladas obedecem a uma espécie de plano predeterminado. Parecem ligadas
umas às outras e subordinadas, em sentido mais profundo, a um �m comum,
de modo que uma longa série de sonhos não aparece mais como uma sucessão
fortuita de acontecimentos desconexos e isolados, mas como um processo de
desenvolvimento e de organização que se desdobra segundo um plano bem
elaborado. Designei este fenômeno inconsciente, que se exprime
espontaneamente no simbolismo de longas séries de sonho, pelo nome de
processo de individuação.

Nenhum lugar seria mais apropriado para a apresentação de exemplos
ilustrativos do que o estudo descritivo da psicologia onírica. Mas esta tarefa,
infelizmente, é totalmente impossível no quadro deste trabalho por razões
técnicas. Por isto remeto o leitor a meu livro Psychologie und Alchemie



(Psicologia e alquimia) que, entre outros, contém um estudo sobre a estrutura
de várias séries de sonhos, com referência especial ao processo de individuação.

Por falta de estudos adequados, ainda não se sabe ao certo se as longas séries
de sonhos registrados fora do processo analítico nos permitem deduzir a
existência de um processo evolutivo que indique a individuação em curso. O
processo analítico, sobretudo quando inclui a análise sistemática dos sonhos,
constitui o que Stanley Hall muito apropriadamente chamou de process of
quickened maturation (processo de rápida maturação). Por isto é muito possível
que os motivos que acompanham o processo de individuação só se manifestem
nas séries de sonhos registrados no curso do processo analítico, ao passo que só
aparecem nas séries “extra-analíticas” de sonhos a intervalos de tempo
extremamente longos.

Lembrei, mais acima, que a interpretação dos sonhos exige, além de outras
qualidades, também um conhecimento especí�co. Se, de um lado, acredito que
um leigo inteligente, possuidor de algum conhecimento de psicologia, de uma
certa experiência da vida e de um certo treinamento, seja capaz de diagnosticar,
de maneira praticamente correta, a compensação produzida pelo sonho,
também acredito que é impossível compreender a natureza do processo de
individuação que, como sabemos, está na base da compensação psicológica,
sem sólidos conhecimentos no campo da mitologia, do folclore, da psicologia
dos primitivos e da história comparada das religiões.

Nem todos os sonhos têm a mesma importância. Os próprios primitivos
distinguem entre “grandes sonhos” e “pequenos sonhos”. Nós os chamaríamos
de sonhos “signi�cativos” e sonhos “banais”. Se os examinarmos mais de perto,
os “pequenos sonhos” nos aparecem como fragmentos da fantasia noturna
corrente, que derivam da esfera subjetiva e pessoal, e sua signi�cação se esgota
no âmbito dos fatos ordinários de cada dia. Por isto os esquecemos facilmente,
porque sua validade não ultrapassa as variações do equilíbrio psíquico. Os
sonhos importantes, pelo contrário, �cam gravados muitas vezes na memória
por toda a vida e constituem, não raramente, a joia mais preciosa do tesouro
das experiências psíquicas vividas. Quantas pessoas encontrei ao longo de
minha vida, que logo na primeira conversa se sentiam compelidas a dizer: “Um
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dia tive um sonho!” Às vezes era o primeiro sonho de que se lembravam e que
ocorrera entre o terceiro e quinto anos de vida. Examinei grande quantidade
destes sonhos e encontrei em muitos deles uma particularidade que os
distinguia dos outros sonhos. Eles apresentam, com efeito, uma conformação
simbólica que encontro também na história do espírito humano. Fato notável é
que o sonhador sequer tem noção de que existam tais paralelos. Esta
particularidade está presente também nos sonhos do processo de individuação.
Estes sonhos contêm os chamados motivos mitológicos ou mitologemas, que
chamei de arquétipos. Este termo designa formas especí�cas e grupos de
imagens que se encontram, sob formas coincidentes, não só em todas as épocas
e em todas as latitudes, mas também nos sonhos individuais, nas fantasias, nas
visões e nas ideias delirantes. Tanto sua aparição frequente nos casos
individuais como sua ubiquidade étnica provam que a alma humana é singular,
subjetiva e pessoal apenas por um lado, mas coletiva e objetiva quanto ao
mais46.

É por isto que falamos, de um lado, de um inconsciente pessoal e, do outro,
de um inconsciente coletivo. Este último representa uma camada mais profunda
do que o inconsciente pessoal, que está próximo da consciência. Os “grandes”
sonhos, isto é, os sonhos “importantes”, provêm desta camada mais profunda.
Além da impressão subjetiva que eles causam em nós, sua importância se revela
já na própria conformação plástica, muitas vezes rica de força poética e de
beleza. Tais sonhos ocorrem, o mais das vezes, em momentos cruciais da vida,
como, por exemplo, na primeira infância, na puberdade e no meio da vida (dos
36 aos 40 anos) e in conspectu mortis [na iminência da morte]. Sua
interpretação comporta, muitas vezes, di�culdades consideráveis, porque o
material associativo que o sonhador pode fornecer é muito escasso. As
formações arquetípicas, com efeito, não se referem mais a experiências pessoais,
mas a ideias gerais cuja signi�cação principal reside em seu sentido intrínseco e
não mais em quaisquer relações pessoais do sujeito ou em experiências de sua
vida. Assim, um jovem sonhou com uma grande serpente que montava guarda
a uma taça de ouro, sob uma cúpula subterrânea. Certa vez, ele vira uma
serpente gigante num jardim zoológico, mas era incapaz de mencionar
qualquer outra coisa que pudesse ter dado ocasião ao sonho, exceto certas



reminiscências dos contos de fadas. A julgar por este contexto, de si mesmo
insu�ciente, o sonho, que se caracterizava, justamente, pelo seu aspecto
fortemente emocional, teria apenas um signi�cado indiferente. Mas tal
contexto não explica o caráter pronunciadamente emocional do sonho. Em
semelhante caso é preciso recorrer ao mitologema no qual a serpente ou o
dragão, o tesouro e a caverna representam uma provação que assinala uma
etapa decisiva da vida do herói. A partir daí percebe-se claramente que se trata
de uma emoção coletiva, isto é, de uma situação típica fortemente afetiva, que
não é, em primeiro lugar, uma experiência pessoal, mas só se torna de tal
natureza em fase posterior. Trata-se, primeiramente, de um problema humano
geral que, por não ter ainda chamado a atenção subjetiva, procura abrir
caminho, de maneira objetiva, até à consciência do sonhador47.

Na força da idade, o homem ainda se sente jovem e longe da velhice e da
morte. Mas por volta dos trinta e seis anos ele ultrapassa o zênite de sua vida,
sem tomar consciência da importância deste fato. Se é um homem cuja
disposição íntima e cujos dotes não toleram um grau muito acentuado de
inconsciência, talvez o reconhecimento da importância deste momento lhe
advenha sob a forma de um sonho arquetípico que se imporá a seu espírito.
Em vão ele procurará entender o sentido do sonho com a ajuda de um
contexto onírico cuidadosamente elaborado, pois o sonho se exprime em
formas estranhas e mitológicas desconhecidas do sonhador. O sonho se serve
de �guras coletivas porque tem como �nalidade exprimir um problema eterno
que se repete inde�nidamente, e não um desequilíbrio pessoal.

Todos aqueles momentos da vida individual em que as leis gerais do destino
humano rompem as intenções, as expectativas e concepções da consciência
pessoal são, ao mesmo tempo, etapas do processo de individuação. De fato, este
último é a realização espontânea do homem total. O homem enquanto
consciente do próprio eu é apenas uma parte da totalidade vital, e sua
existência não representa a realização deste todo. Quanto mais o homem se
torna consciente do próprio eu, tanto mais se separa do homem coletivo que
ele próprio é, e se encontra mesmo em oposição a ele. Como, porém, tudo o
que vive tende para a totalidade, a atitude unilateral inevitável da vida
consciente é corrigida e compensada constantemente pelas componentes



essenciais da natureza humana, de modo a integrar de�nitivamente o
inconsciente na consciência, ou melhor, a assimilar o eu a uma personalidade
mais ampla.

Estas considerações são inevitáveis, se pretendemos entender o sentido dos
“grandes” sonhos. Estes, com efeito, utilizam inúmeros mitologemas que
caracterizam a vida do herói, esse personagem maior do que o comum dos
mortais e de natureza semidivina. Trata-se de aventuras perigosas, de provas
como as que encontramos nas iniciações. Há dragões, animais benfazejos e
demônios. Encontramos o velho sábio, o homem-animal, o tesouro oculto, a
árvore mágica, a fonte, a caverna, o jardim protegido por alta muralha, os
processos de transformação e as substâncias da alquimia etc., tudo isto coisas
que não apresentam nenhum ponto de contato com as banalidades da vida
quotidiana. A razão para estas fantasias é que se trata de realizar uma parte da
personalidade que ainda não existe e está somente em vias de realização.

A pintura do sonho de Nabucodonosor (Dn 4,7s.) (cf. § 484 desta obra)
descreve a maneira como esses mitologemas se condensam e se modi�cam uns
aos outros no decorrer do sonho. Embora aparentemente a imagem pretenda
ser apenas uma representação desse sonho, contudo, o autor da pintura
acrescentou outros elementos ao sonho, como logo perceberemos se
estudarmos mais de perto os seus detalhes. A árvore que nasce do umbigo do
rei (detalhe que não corresponde à história) é, portanto, a árvore genealógica
dos antepassados de Cristo que nasce do umbigo de Adão, pai do gênero
humano48. É por isto que ele traz na coroa a �gura do pelicano que alimenta os
�lhotes com o próprio sangue, famosa allegoria Christi (alegoria de Cristo). O
pelicano forma também o quincunce, juntamente com o tetramorfo, as quatro
aves que ocupam o lugar dos símbolos dos quatro evangelistas. Esse mesmo
quincunce se encontra também embaixo, constituído pelo cervo como símbolo
de Cristo49, e pelos quatro animais que olham, com expectativa, para cima.
Estas duas quaternidades se aproximam, ao máximo, das representações
alquímicas: em cima os volatilia (as aves) e embaixo os terrena (os animais
terrenos), aqueles representados (geralmente) sob a forma de pássaros e estes
sob a forma de quadrupeda (quadrúpedes). Assim, na descrição da imagem do
sonho em questão entra não só a representação da árvore genealógica de Cristo



e da quaternidade dos evangelistas, como também a ideia (alquímica) da dupla
quaternidade (“superius est sicut quod inferius”) (“a região de cima é idêntica à
região de baixo”). Esta contaminação nos mostra de maneira extremamente
concreta como os sonhos individuais se comportam com os arquétipos. Estes
últimos se superpõem, se entrelaçam e se misturam, não somente entre si
(como aqui), mas também com elementos individuais isolados50.

Se os sonhos produzem compensações tão essenciais, por que então eles não
são compreensíveis? Esta questão me tem sido dirigida frequentemente.
Devemos responder que o sonho é um acontecimento natural e que a natureza
não está de modo algum disposta a oferecer seus frutos de certo modo
gratuitamente aos homens, na medida de suas expectativas. Muitas vezes se
objeta que a compensação pode permanecer ine�caz, se não se entende o
sentido do sonho. Mas isto não é assim tão claro, porque há muitas coisas que
atuam sem serem compreendidas. Mas nós podemos, sem dúvida, aumentar
consideravelmente sua e�cácia pela compreensão, e muitas vezes isto se revela
necessário, porque a voz do inconsciente pode também não ser ouvida. “Quod
natura relinquit imperfectum, ars per�cit”. (“O que a natureza deixa
inacabado, a arte completa!”) (diz um provérbio da Alquimia).

Voltando agora à forma dos sonhos, encontramos aí simplesmente de tudo:
desde a impressão rápida e fugidia como o raio, até às in�ndáveis elucubrações
oníricas. Há, contudo, uma predominância de sonhos “médios” nos quais é
possível reconhecer uma certa estrutura, uma estrutura que tem alguma
analogia com a do drama. O sonho começa, por exemplo, com uma indicação
de lugar, como: “Vejo-me numa rua; é uma avenida” (1): ou “Acho-me num
grande edifício que me lembra um hotel” (2) etc. Segue-
-se, muitas vezes, uma indicação referente aos personagens da ação: por
exemplo: ‘“Saio a passear com meu amigo X em um parque público. Numa
bifurcação me encontro, de repente, com a Sra. F” (3); ou: “Estou sentado
num compartimento da estrada de ferro em companhia de meu pai e minha
mãe” (4); ou: “Estou de uniforme militar, cercado por numerosos camaradas de
serviço” (5); etc. As indicações de tempo são mais raras. Chamo de exposição a
esta fase do sonho. Ela indica o lugar da ação, os personagens que nela atuam e
frequentemente a situação inicial.



A segunda fase é a do desenvolvimento da ação. Por exemplo: “Vejo-me numa
rua; é uma avenida. Ao longe aparece um automóvel que se aproxima
rapidamente. Sua maneira de movimentar-se é estranhamente insegura, e eu
penso que o motorista deve estar embriagado” (1). Ou: “A Sra. F. parece muito
excitada e quer me sussurrar rapidamente qualquer coisa que meu amigo não
pode ouvir” (3). A situação se complica de uma forma ou de outra, e se
estabelece uma certa tensão, porque não se sabe o que vai acontecer.

A terceira fase é a da culminação ou peripécia. Aqui acontece qualquer coisa
de decisivo, ou a situação muda inteiramente. Por exemplo: “De repente sou eu
que estou no carro e aparentemente sou eu mesmo o motorista embriagado.
Mas não estou embriagado. Estou apenas estranhamente inseguro e como que
sem a direção do carro. Não consigo mais controlar o carro e vou com ele de
encontro a um muro com grande barulho” (1). Ou: “De repente a Sra. F. �ca
lívida como um cadáver e cai desmaiada no chão” (3).

A quarta e última fase é a lise, a solução ou o resultado produzido pelo
trabalho do sonho. (Há certos sonhos em que falta a quarta fase, o que, em
certas circunstâncias, pode representar um problema especial que não podemos
discutir aqui.) Por exemplo: “Observo que a parte dianteira do carro �cou toda
amassada. É um carro alheio, que eu desconheço. Eu próprio não estou ferido.
Re�ito com certa preocupação sobre minha responsabilidade” (1). Ou:
“Pensamos que a Sra. F. está morta. Mas trata-se, evidentemente, de um
desmaio passageiro. Meu imigo X exclama: ‘É preciso que eu vá buscar um
médico’” (3). A última fase mostra-nos a situação �nal que é, ao mesmo
tempo, o resultado “procurado”. No sonho 1 é evidente que, depois de uma
certa confusão de descontrole, surge uma nova consciência re�exa, ou, antes,
deveria surgir, porque o sonho é compensador. No sonho 3 o resultado consiste
na ideia de se aconselhar a assistência de uma terceira pessoa que seja
competente.

O primeiro indivíduo (1) é um homem que perdeu um pouco a cabeça em
circunstâncias familiares difíceis e receava que acontecesse o pior. O segundo
sujeito (3) estava em dúvida quanto se devia ou não recorrer à ajuda de um
psicoterapeuta para a sua neurose. Naturalmene estas indicações não



constituem ainda a interpretação do sonho; elas apenas esboçam a situação
inicial. Esta divisão em quatro fases pode ser aplicada, praticamente sem
di�culdade especial, à maior parte dos sonhos, uma con�rmação de que o
sonho em geral tem uma estrutura “dramática”.

Como mostrei mais acima, o conteúdo essencial da ação onírica é uma
espécie de compensação extremamente matizada de uma atitude unilateral
errônea, desviada ou perturbada da consciência. Uma de minhas pacientes
histéricas, uma aristocrata que se considerava, sem razão, uma pessoa
in�nitamente distinta, encontrava, em seus sonhos, uma série de vendedoras de
peixe imundas e prostitutas embriagadas. Nos casos extremos, as compensações
se tornam de tal modo ameaçadoras, que o medo e a angústia que elas suscitam
levam à insônia.

O sonho pode desmentir o sujeito com a maior crueldade ou reconfortá-lo
moralmente de maneira aparentemente muito criadora. O primeiro caso ocorre
frequentemente com pessoas que têm um conceito muito bom de si mesmas,
como a paciente há pouco mencionada; o segundo caso se dá com aquelas
pessoas que se têm excessivamente na conta de humildes. No sonho pode
acontecer, porém, não só que o orgulho seja humilhado, mas elevado a uma
posição de eminência inverossímil que roça pelo ridículo, enquanto que o
humilde pode ser rebaixado também de maneira inverossímil (to rub it in,
como dizem os ingleses).

Muitas pessoas que têm algumas noções, porém insu�cientes, a respeito dos
sonhos e sua signi�cação, quando se acham sob a impressão de certas
compensações re�nadas e aparentemente intencionais, incidem facilmente no
preconceito de que o sonho tem realmente um objetivo moral que o sonho
previne, repreende, consola, prediz etc. Persuadidas da onisciência do
inconsciente, elas facilmente transferem para os sonhos a iniciativa de tomar as
decisões necessárias e �cam decepcionadas quando veri�cam que os sonhos se
tornam cada vez mais insigni�cantes. A experiência me tem mostrado que,
quando se tem algum conhecimento da psicologia dos sonhos, é-se facilmente
tentado a superestimar o papel do inconsciente, o que prejudica a força da
determinação consciente. Entretanto, o inconsciente só funciona



satisfatoriamente quando a consciência cumpre a sua tarefa até o limite do
impossível. Um sonho pode, então, suprir o que ainda falta ou vir em nosso
socorro, quando os nossos melhores esforços falharam. Se o inconsciente fosse
efetivamente superior à consciência, seria simplesmente difícil ver em que
consiste a�nal a utilidade do inconsciente, ou por que motivo o fenômeno da
consciência surgiu no transcurso da evolução �logenética como um elemento
necessário. Se
se tratasse apenas de um lusus naturae (um jogo da natureza), o fato de um
indivíduo saber que o mundo existe, e ele também, não teria nenhuma
signi�cação. De qualquer modo, esta opinião é difícil de assimilar, e por razões
psicológicas melhor seria evitar de colocá-la em evidência, mesmo sendo
verdadeira, o que, felizmente, jamais conseguiremos demonstrar (como, aliás,
também o seu oposto). Esta questão pertence ao domínio da metafísica,
domínio em que não existem critérios de verdade. Entretanto, não pretendo
absolutamente subestimar o fato de que as considerações metafísicas são da
maior importância para o bem-estar da alma humana.

Ao estudar a psicologia do sonho, deparamo-nos com problemas �losó�cos e
mesmo religiosos de alcance extraordinário, problemas para cuja compreensão
o fenômeno dos sonhos trouxe contribuições decisivas. Não podemos,
contudo, vangloriar-nos de possuir, desde agora, uma teoria ou uma explicação
universalmente satisfatória para estes fatos tão difíceis de compreender. Ainda
não conhecemos su�cientemente a natureza da psique inconsciente. Neste
domínio, é preciso realizar, com paciência e sem preconceitos, um imenso
trabalho, ao qual ninguém recusará sua contribuição. O objetivo da pesquisa
não é fazer-nos acreditar que estamos de posse da única teoria correta, mas de
nos levar gradualmente à verdade, pondo em dúvida todas as teorias.

41. Publicado pela primeira vez na Ciba Zeitschrift (Revista Ciba), IX, 1945 [aqui acrescido de alguns
detalhes].
42. Cf. meu artigo Die praktische Verwendbarkeit der Traumanalyse (A aplicação prática da análise dos
sonhos), em Wirklichkeit der Seele (Realidade da alma) [OC, 16].
43. Com isto não estamos negando o princípio da complementaridade. O termo “compensação” indica
apenas um re�namento psicológico desse princípio.
44. Cf. Zur Psychopathologie des Alltagslebens (Psicopatologia da vida diária).
45. Cf. MEIER, C.A. Antike Inkubation und moderne Psychotherapie.



46. Cf. minha obra: Über die Psychologie des Unbewussten [edição brasileira: Psicologia do inconsciente.
[OC, 7/1: Estudos sobre psicologia analítica. Petrópolis: Vozes, 2011].
47. Cf. o tratado Einführung in das Wesen der Mythologie I/B, publicado por Karl Kerényi e por mim
[OC, 9].
48. A árvore é também um símbolo alquímico. Cf. Psychologie und Alchemie (Psicologia e alquimia), p.
563 et passim [OC, 12].
49. O cervo é uma allegoria Christi (alegoria de Cristo), porque a lenda lhe atribui a capacidade de
renovar-se a si próprio. Assim Honório de Autun escreve em seu Speculum Ecclesiae (Migne, PL 162, col.
847): “Fertur quod cervus, postquam serpentem deglutiverit, ad aquam currat, ut per haustum aquae
venenum ejiciat; et tunc cornuam et pilos excutiat et sic denuo nova recipiat” (“Conta-se que o cervo,
depois de engolir uma serpente, corre até a água e, tomando um gole dela, vomita fora o veneno. Em
seguida, desfaz-se dos chifres e dos pelos, em lugar dos quais crescem novos”). Conta-nos o Saint-Graal
(Santo Graal) [publicado por HUCHER. Vol. III, p. 219 e 224] que Cristo algumas vezes apareceu aos
discípulos sob a forma de cervo branco, acompanhado de quatro leões (= evangelistas). Mercúrio é
alegorizado pela Alquimia em forma de cervo (MANGET. Bibliotheca Chemica, II, tab. IX, �g. XIII, et
passim), porque o cervo tem a capacidade de se renovar a si mesmo: “Les os du cuer serf vault moult
conforter le cuer humain” [DELATTE. Textes latins et vieux français relatifs aux Cyranides, p. 346].
50. Quanto aos conceitos alquímicos utilizados nessa passagem, cf. Psychologie und Alchemie (Psicologia e
alquimia) [OC, 12].





A aplicação prática da análise

dos sonhos1

A aplicação terapêutica da análise dos sonhos é um tema ainda muito
controvertido. Muitos consideram a análise dos sonhos indispensável no
tratamento clínico das neuroses e conferem ao sonho uma função de
importância psíquica equivalente à da consciência. Outros, ao contrário,
contestam a validade da análise dos sonhos, reduzindo-os a um derivado
psíquico insigni�cante. Não é preciso dizer que todo aquele que considera o
papel do inconsciente como decisivo na etiologia da neurose também atribua
ao sonho, enquanto expressão direta desse inconsciente, um signi�cado prático
fundamental. Da mesma forma, é óbvio que quem nega o inconsciente ou,
pelo menos, o considera inexpressivo do ponto de vista etiológico, também
declare dispensável a análise dos sonhos. Pois bem, estamos no ano do Senhor
de 1931. Há bem mais de meio século, Carus formulava o conceito de um
inconsciente; há mais de século, Kant falava no “campo incomensurável das
ideias obscuras”; e há uns 200 anos, Leibniz postulava um inconsciente
anímico, para não falar dos trabalhos de um Janet, Flournoy e tantos outros.
Depois de tudo isso, pode, no mínimo, ser considerado deplorável que a
realidade do inconsciente ainda seja objeto de controvérsia. Não quero fazer a
apologia do inconsciente, já que estamos tratando aqui de uma questão
exclusivamente prática, muito embora o nosso problema especí�co da análise
dos sonhos não subsista sem a hipótese do inconsciente. Sem ela, o sonho não
passa de um lusus naturae, de um conglomerado sem sentido de fragmentos de
sobras do dia. Se assim fosse, nem se justi�caria uma discussão sobre a
possibilidade de aplicar ou não a análise dos sonhos em terapia. Seja como for,



o debate deste tema só é possível na base do reconhecimento do inconsciente,
porquanto o objetivo da análise dos sonhos não é um exercício intelectual
qualquer, mas a descoberta e a conscientização de conteúdos até então
inconscientes, considerados de grande interesse para a explicação ou o
tratamento de uma neurose. Para os que consideram a hipótese inaceitável, a
questão da utilização da análise dos sonhos também deixa de existir.

Fundamentados em nossa hipótese de que o inconsciente tem importância
na etiologia e de que os sonhos são expressão direta da atividade psíquica
inconsciente, a tentativa de analisar e interpretar os sonhos é, para começar, um
empreendimento teoricamente justi�cável do ponto de vista cientí�co. Na
medida em que é bem-sucedida, esta tentativa pode oferecer-nos, de início,
uma compreensão cientí�ca da estrutura da etiologia psíquica,
independentemente de uma eventual ação terapêutica. Mas, como as
descobertas cientí�cas devem ser encaradas pelo clínico no máximo, como um
produto secundário – ainda que desejável – da atividade terapêutica, a
possibilidade de uma radiogra�a meramente teórica do fundo etiológico não
pode ser considerada motivo su�ciente e muito menos prescrição para a
aplicação clínica da análise do sonho, a não ser que o médico espere dessa
radiogra�a um efeito terapêutico. Neste último caso, recorrer à análise do
sonho torna-se para ele um dever pro�ssional. Como se sabe, a radiogra�a e a
explicação, isto é, a plena tomada de consciência dos fatores etiológicos
inconscientes, são tidos como altamente importantes terapeuticamente pela
escola freudiana.

Partamos do ponto de vista de que os fatos justi�cam tal expectativa. Neste
caso, só nos resta saber se a análise dos sonhos é apropriada ou não se presta de
maneira alguma à descoberta da etiologia inconsciente, e, em caso a�rmativo,
se ela o é exclusiva ou relativamente, isto é, combinada com outros métodos.
Acho que posso partir do pressuposto de que todos conhecem a opinião de
Freud. Quanto a mim, posso con�rmar este seu ponto de vista, uma vez que
existem sonhos, sobretudo na fase inicial do tratamento, que trazem à luz,
inconfundivelmente muitas vezes, o fator etiológico essencial. Que o seguinte
exemplo possa ilustrar o que acabo de dizer:



Um executivo que ocupava um cargo de alta responsabilidade veio consultar-
me. Sofria de ansiedade, insegurança, tonturas e, por vezes, até de vômitos,
atordoamento, dispneia; en�m, queixava-se de um estado em tudo semelhante
ao do mal de montanha. A carreira deste meu cliente havia sido
extraordinariamente brilhante. Começara como �lho esforçado de um
agricultor sem posses. Graças a seu talento e esforço, foi subindo
gradativamente a uma posição de liderança, com excepcionais perspectivas de
uma ascensão social ainda maior. Havia, de fato, atingido o patamar, a partir
do qual poderia alçar voo, não fosse, de repente, essa neurose. Neste ponto do
relato, o paciente não pôde deixar de pronunciar aquela frase que sempre
começa com o estereótipo: “E justamente agora, que...” etc. A sintomatologia
do mal de montanha parece particularmente apropriada para representar
drasticamente a situação peculiar do paciente. Este aproveitou a consulta para
contar dois sonhos que tivera na noite anterior. O primeiro sonho era o
seguinte: “Tinha voltado à aldeia em que nasci. Vejo alguns rapazes, �lhos de
camponeses, daqueles que iam à escola comigo. Estão reunidos em grupo no meio da
rua. Faço de conta que não os conheço e passo por eles sem olhar. Ouço, então, um
deles dizer, apontando em minha direção: ‘Esse aí também não tem aparecido
muito aqui na aldeia’”.

Não são necessárias grandes acrobacias interpretativas para perceber que o
sonho aponta para a situação humilde do início de sua carreira, e que o
signi�cado dessa alusão deve ser: “Você se esquece de que começou lá embaixo”.

O segundo sonho diz: “Estou de partida para uma viagem e com uma pressa
enorme. Ainda estou catando as coisas para arrumar a mala e não acho nada.
Estou em cima da hora. O trem vai partir daqui a pouco. Por �m consigo juntar
tudo, me precipito para a rua, percebo que esqueci uma pasta importante de
documentos, corro de volta, já quase sem fôlego; por �m consigo encontrá-la. Corro
em direção à estação, mas quase não consigo avançar. Num derradeiro esforço,
alcanço a plataforma, mas só para ver o trem, compridíssimo, saindo da estação e
entrando numa curva esquisita em forma de S. Penso comigo mesmo que se o
maquinista não prestar atenção e acelerar demais, o trem vai descarrilhar no
momento em que arrancar a todo vapor e entrar na reta, pois os últimos carros
ainda estarão na curva. Dito e feito, o maquinista arranca a todo vapor. Tento



gritar, mas vejo os últimos vagões sendo sacudidos terrivelmente de um lado para
outro até serem lançados fora dos trilhos. É uma catástrofe horrível. Acordo
amedrontado”.

Neste sonho também não é preciso esforçar-se demais para compreender o
que ele representa: no começo, a pressa neurótica e inútil no desejo de
progredir cada vez mais. Como o maquinista lá na frente continua avançando
sem a menor consideração, na rabeira forma-se a neurose, a vacilação e o
descarrilhamento.

Pelo visto, a vida do paciente atingiu seu ponto culminante na fase atual. Sua
procedência humilde e o esforço dispendido na demorada ascensão esgotaram-
lhe as forças. Deveria dar-se por satisfeito com o que já conseguiu, mas ao invés
disso a ambição o impele a prosseguir e subir mais. O ar rarefeito dessas regiões
não lhe convém. A neurose se instala para pô-lo de sobreaviso.

Por motivo de força maior, não pude continuar o tratamento do paciente.
Além disso, minha interpretação não lhe agradou. O destino esboçado nesse
sonho seguiu, portanto, o seu curso. Tentou ambiciosamente aproveitar-se das
chances oferecidas. Descarrilhou, então, pro�ssionalmente, por completo, e a
catástrofe tornou-se realidade.

O que a anamnese consciente apenas deixava entrever, ou seja, que o mal de
montanha devia representar simbolicamente que ele não tinha condições de
subir mais, era con�rmado pelos sonhos como sendo realidade.

Aqui deparamos um fato extremamente importante para a tese da aplicação
da análise dos sonhos: o sonho retrata a situação interna do sonhador, cuja
verdade e realidade o consciente reluta em aceitar ou não aceita de todo.
Conscientemente, ele não vê o menor motivo para não prosseguir. Muito pelo
contrário: a ambição o impele para cima. Ele se recusa a enxergar a própria
incapacidade, a qual, mais tarde, �cou patente com o desenrolar dos
acontecimentos. Na esfera da consciência sempre �camos inseguros, em
semelhantes casos. Sua anamnese pode ser avaliada ou desta ou daquela
maneira. A�nal de contas, o soldado raso também pode estar carregando o
bastão do marechal dentro de sua mochila, e muito �lho de pais pobres já
alcançou êxitos fantásticos. Por que seria diferente neste caso? Eu também



posso estar enganado. Por que o meu modo de ver seria melhor que o dele?
Mas aqui entra o sonho, como expressão de um processo psíquico
inconsciente, alheio à vontade e longe do controle da consciência. Este sonho
representa a verdade e a realidade interiores, exatamente como elas são. Não
porque eu suponha que assim seja, nem porque o sonhador gostaria que assim
fosse, mas simplesmente porque é assim. Por este motivo, tenho por norma
considerar os sonhos de maneira exatamente igual à de uma manifestação
�siológica, ou seja: se um exame de urina acusar um elevado teor de açúcar,
isso quer dizer que a urina está com açúcar e não com albumina ou urobilina
ou qualquer outra substância, que talvez corresponda melhor às minhas
expectativas. Concebo, portanto, o sonho como uma realidade utilizável no
diagnóstico.

Como sempre acontece com os sonhos, este nosso pequeno exemplo acabou
dando-nos mais que o esperado. Deu-nos não só a etiologia da neurose, como
também um prognóstico; e mais ainda, através dele sabemos até de imediato
por onde começar a terapia: é necessário impedir que o paciente arranque a
todo vapor. A�nal, é isso que ele próprio está se dizendo no sonho.

Contentemo-nos, por enquanto, com este dado, e voltemos à nossa re�exão
sobre se os sonhos se prestam ou não para o esclarecimento da etiologia de uma
neurose. O exemplo acima é um caso positivo neste sentido. Contudo,
poderíamos enumerar uma in�nidade de sonhos de início de terapia em que
não se percebe nem sombra de fator etiológico, mesmo em se tratando de
sonhos do tipo transparente. Quero deixar de lado, por enquanto, os sonhos
que exigem uma análise e interpretação mais profundas.

Como se sabe, existem neuroses, cuja etiologia verdadeira transparece apenas
no �nal do tratamento, e outras, em que a etiologia é mais ou menos
insigni�cante. Voltando à hipótese levantada no início, de que a
conscientização do fator etiológico é terapeuticamente indispensável, vemos,
por aí, que ela ainda está contaminada pela teoria do trauma. Não nego o fato
de que muitas neuroses são traumatógenas, apenas me recuso a aceitar que
todas as neuroses sejam provocadas por traumas, no sentido de experiências
determinantes na infância. Esta maneira de ver condiciona uma atitude do



médico essencialmente causalista e com a atenção voltada para o passado, o que
faz com que ele sempre se pergunte por que, sem se preocupar com o para que,
tão importante um quanto o outro. Não raro, isso até prejudica o paciente, por
obrigá-lo a procurar um acontecimento de sua infância impossível de
encontrar. E pode levar anos nisso, descuidando visivelmente de outros
aspectos de interesse imediato. A visão meramente causalista é demasiado
acanhada e não leva em conta a essência do sonho, nem a da neurose. Ver no
sonho unicamente uma possibilidade de descobrir o fator etiológico é colocar a
questão de forma preconceituosa, e esquecer o principal da função do sonho.
Nosso exemplo serve justamente para mostrar que a etiologia se destaca
claramente, mas que também é dado um prognóstico ou antecipação, além de
uma orientação para a terapia. Além disso, existem os numerosos sonhos de
início de terapia que nem tocam na etiologia, mas sim em questões bem
diferentes, como, por exemplo, o relacionamento com o médico. Para ilustrá-
lo, vou relatar três sonhos que uma mesma paciente teve ao iniciar sua terapia
com três analistas diferentes. Primeiro sonho: “Tinha que atravessar a fronteira
do país; não encontro essa fronteira em parte alguma e ninguém é capaz de me
dizer onde �ca”.

Este tratamento foi interrompido pouco depois de iniciado, por não ter dado
resultado algum. Segundo sonho: “Tinha que atravessar a fronteira. A noite está
escura e não consigo encontrar a alfândega. Depois de procurar por muito tempo,
descubro uma luzinha a grande distância e presumo que a fronteira é ali. Mas,
para chegar até lá, tenho que atravessar um vale e uma �oresta muito escura. Nisso
perco o meu rumo. Percebo então a presença de alguém. Esta pessoa me agarra, de
repente, feito doida. Acordo amedrontada”.

Este tratamento foi interrompido. Não durou mais que umas poucas
semanas, por ter ocorrido uma identi�cação inconsciente entre o analista e a
analisanda, o que provocou a sua total desorientação.

O terceiro sonho foi no início do tratamento comigo: “Tenho que atravessar
uma fronteira. Aliás, já me encontro do outro lado, dentro do edifício da alfândega
suíça. Estou apenas com uma bolsa e acredito que nada tenho a pagar. Acontece



que o funcionário da alfândega mete sua mão dentro da minha bolsa e, para maior
espanto meu, tira de dentro dois colchões inteiros”.

A paciente casou-se durante o tratamento comigo. Antes de começar, tinha
as maiores resistências ao casamento. A etiologia das resistências neuróticas só
se tornou visível vários meses depois. Nesses sonhos iniciais não havia
referência a ela. Os mesmos eram antecipações e previam as di�culdades que
encontraria com cada um dos terapeutas.

Que estes sonhos sirvam para mostrar que muitas vezes eles são antecipações
e que, se são observados por um enfoque puramente causalista, podem perder
seu verdadeiro sentido. Eles dão uma informação inequívoca sobre a situação
analítica, que, quando captada corretamente, pode ser do maior valor
terapêutico. O médico n. 1, ao identi�car corretamente a situação,
encaminhou a paciente ao médico n. 2. Nesta segunda tentativa, a paciente
tirou suas próprias conclusões do sonho e resolveu deixá-lo. Devo dizer que a
minha interpretação a decepcionou, mas o fato de que, no sonho, ela já havia
atravessado a fronteira, ajudou-a decisivamente a perseverar, apesar de todas as
di�culdades.

Muitas vezes, os sonhos iniciais são de uma clareza e transparência
espantosas. Mas à medida que a análise progride, os sonhos perdem essa
clareza. Se esta persiste, e isso pode ocorrer excepcionalmente, é sinal de que a
análise não chegou ainda a uma parte essencial da personalidade. Em geral, os
sonhos tornam-se menos transparentes e mais confusos logo após o início do
tratamento, o que di�culta sobremaneira a sua interpretação. Tais di�culdades
também aumentam, porque eventualmente se atinge logo o estágio em que o
médico perde a visão global da situação. Isto é comprovado pelos sonhos que se
tornam menos claros, o que, como é sabido, é uma constatação inteiramente
subjetiva (por parte do médico). Nada é pouco claro quando há compreensão;
só as coisas que não se entendem é que parecem obscuras e complicadas. Em si,
os sonhos são claros, isto é, eles são exatamente como devem ser, nas condições
do momento. Pode acontecer que, numa fase posterior da análise, ou mesmo
anos depois, se olhe para trás, para estes sonhos, e se ponha as mãos na cabeça,
perguntando como podíamos ter sido tão cegos naquela época. Se, com o



progredir da análise, nos deparamos com sonhos que, comparados aos sonhos
luminosos do início, nos parecem sensivelmente obscuros, o médico não deve
culpar a confusão dos sonhos, nem as resistências intencionais do paciente, mas
deve entendê-lo como um indício de que a sua compreensão está começando a
se tornar insu�ciente. Do mesmo modo, um psiquiatra, em vez de declarar que
um paciente é confuso, deveria admitir sua própria confusão e reconhecer nisso
uma projeção. O que está ocorrendo, na realidade, é que o comportamento
estranho do doente o está perturbando em sua compreensão. Além disso, do
ponto de vista terapêutico, é extremamente importante que a sua não
compreensão seja admitida a tempo, pois nada é menos conveniente para o
paciente do que ser compreendido o tempo todo. De qualquer maneira, ele
con�a no saber misterioso do médico (e este se deixa enganar por sua vaidade
pro�ssional), e se instala formalmente nessa “profunda” e autocon�ante
compreensão do médico, perdendo assim todo senso da realidade. Essa é uma
das causas fundamentais da transferência obstinada e da protelação da cura.

Como se sabe, compreender é um processo subjetivo. Pode ser unilateral, no
sentido de o médico compreender e o paciente não. O médico acha-se então
no dever de convencer o paciente. Se este não se deixar convencer, o médico
poderá repreendê-lo por estar resistindo. Nos casos em que a compreensão é
unilateral, eu diria tranquilamente que se trata de uma não compreensão; no
fundo, não importa que o médico compreenda, pois tudo vai depender da
compreensão do paciente. A compreensão deveria ser estabelecida por consenso,
por um consenso que seja fruto da re�exão conjunta. O perigo da compreensão
unilateral reside no fato de que o médico, partindo de uma opinião
preconcebida, avalie o sonho de modo a fazê-lo corresponder à ortodoxia de
alguma teoria, que no fundo pode até estar correta. Mas assim não se chega a
um livre-consenso com o paciente. Logo, a sua interpretação será praticamente
falha. Falha também por antecipar o desenvolvimento do paciente, o que o
paralisa. O paciente não deve ser instruído acerca de uma verdade. Se assim
�zermos, estaremos nos dirigindo apenas à sua cabeça. Ele tem que evoluir para
esta verdade. Assim atingiremos o seu coração. Isso o toca mais fundo e age
mais intensamente.



Se a interpretação unilateral do médico estiver apenas concordando com
alguma teoria ou opinião preconcebida, o eventual assentimento do paciente,
ou um certo êxito terapêutico, estarão essencialmente baseados na sugestão, e
poderão ser puramente ilusórios. O efeito da sugestão, em si, não é condenável,
porém o seu êxito tem as limitações que conhecemos. Além disso, tem efeitos
colaterais sobre a autonomia do caráter do paciente. Por isso é recomendável
prescindir-se dela em tratamentos prolongados. Quem se dedica ao tratamento
analítico, acredita, implicitamente, no sentido e no valor da tomada de
consciência, que faz com que partes, até então inconscientes da personalidade,
sejam submetidas à opção e à crítica conscientes. O paciente é assim colocado
diante dos problemas, e incentivado a dar a sua opinião e a tomar decisões
conscientemente. Este procedimento signi�ca nada menos do que uma
provocação direta da função ética do paciente, chamado assim a reagir com a
personalidade inteira. Do ponto de vista do amadurecimento da personalidade,
o trabalho analítico situa-se em plano consideravelmente superior ao da
sugestão, pois esta é uma espécie de recurso mágico atuando no escuro e sem
nenhuma exigência ética à personalidade. A sugestão é sempre ilusória e apenas
uma medida de emergência, devendo ser evitada na medida do possível, por ser
incompatível com o princípio do tratamento analítico. É natural que só pode
ser evitada, quando o médico toma consciência da possibilidade de ela ocorrer,
pois sempre sobram demasiadas in�uências sugestivas inconscientes.

Quem quiser evitar a sugestão consciente deve considerar que uma
interpretação de sonho não tem valor enquanto não for encontrada a fórmula
que implica o consenso do paciente.

Observar estas regras básicas me parece fundamental, quando se lida com
sonhos, que por sua obscuridade anunciam a não compreensão tanto do
médico como do paciente. Tais sonhos deveriam ser sempre considerados pelo
médico como novidade, como uma informação sobre condições de natureza
desconhecida, a respeito das quais tem tanto a aprender quanto o paciente. É
evidente que, nestes casos, o médico deveria renunciar a todo e qualquer
pressuposto teórico e se dispor a descobrir uma teoria do sonho inteiramente
nova para cada caso, pois neste particular abre-se um campo incomensurável ao
trabalho pioneiro. O ponto de vista de que os sonhos são mera satisfação de



desejos reprimidos já está superado há muito tempo. Sonhos representando
claramente receios ou desejos realizados também existem, não resta a menor
dúvida, mas não são os únicos. Há muitos outros. Por exemplo, os sonhos
podem exprimir verdades implacáveis, sentenças �losó�cas, ilusões,
desenfreadas fantasias, recordações, planos, antecipações, e até visões
telepáticas, experiências irracionais e sabe Deus o que mais. Não podemos
deixar de lembrar que passamos quase a metade de nossa vida em estado mais
ou menos inconsciente. O modo especí�co de o inconsciente se comunicar
com a consciência é o sonho. Da mesma forma que a alma tem seu lado
diurno, que é a consciência, ela também tem o seu lado noturno, seu
funcionamento psíquico inconsciente, que poderia ser concebido como o
fantasiar onírico. Assim como não existem apenas desejos e medos no
consciente, mas uma in�nidade de outras coisas, também é sumamente
provável que a nossa alma onírica tenha uma riqueza semelhante de conteúdos
e formas de vida ou, quem sabe, muito superiores às da vida consciente, cuja
natureza é essencialmente concentração, limitação e exclusão.

Nestas circunstâncias não só se justi�ca, mas é até obrigatório que não se
restrinja o sentido de um sonho pela doutrina. É que temos que saber que
muitos sonhadores imitam em seus sonhos até o jargão técnico ou teórico do
médico, segundo o velho ditado: “Canis panem somniat, piscator pisces” (O
cão sonha com o pão e o pescador com o peixe). O que não quer dizer que os
peixes com que sonha o pescador sejam sempre apenas peixes. Não existe
linguagem alguma de que não se possa abusar. É fácil imaginar como isso pode
induzir-nos em erro. Aliás, até parece que o inconsciente tem uma certa
tendência a enroscar o médico em sua própria teoria, a ponto de as�xiá-lo. Por
isso, quando se trata de analisar sonhos, costumo prescindir da teoria, toda vez
em que isso é possível. Não posso abrir mão dela totalmente, porque um pouco
de teoria sempre é necessário à clara apreensão das coisas. Ora, a expectativa de
que um sonho tenha um sentido é teórica. É que nem sempre podemos prová-
lo estritamente, pois existem sonhos que simplesmente não são compreendidos
nem pelo médico, nem pelo paciente. No entanto, é indispensável que eu me
baseie numa tal hipótese, para me dar coragem de lidar com esse material
onírico. Outra teoria determina que um sonho tem que acrescentar algo de



essencial à apreensão consciente; e, consequentemente, aquele que não o �zer
está mal interpretado. Esta é outra hipótese que tenho que levantar, se eu me
quiser explicar os motivos que a�nal de contas me levam a analisar sonhos.
Todas as demais hipóteses, porém, como as que dizem respeito à função e à
estrutura do sonho, por exemplo, não passam de regras operacionais e têm que
estar abertas à constante introdução de modi�cações. Neste trabalho, em
momento algum, podemos perder de vista que o terreno em que pisamos é
traiçoeiro e que nele a única coisa certa é a incerteza. Temos quase vontade de
alertar o intérprete de sonhos: “Não queira entender!”, para que não seja
precipitado em suas interpretações.

No sonho obscuro, sem transparência, não se trata de entender primeiro e de
interpretar, mas sim, de lhe compor o contexto cuidadosamente. Não quero
dizer com isso que a partir das imagens oníricas seja permitido fazer
“livremente associações”, sem �m, mas sim que se deve ir focalizando
consciente e cautelosamente aqueles elos associativos, objetivamente agrupados
em torno de uma imagem onírica. Muitos pacientes têm que ser educados
antes de poderem enfrentar este trabalho, pois, assim como o médico, eles
também têm uma tendência irresistível a querer entender imediatamente e
interpretar, sobretudo quando foram preparados, ou deformados por leituras
ou uma análise anterior malfeita. Por isso, vão logo fazendo associações
teóricas, para compreender e interpretar, e podem até �car entalados nisso. De
certa forma, eles querem, como o médico, descobrir logo o que há por trás do
sonho, na suposição errônea de que o mesmo seja uma mera fachada a encobrir
o verdadeiro sentido. Pois bem, na maioria das casas, a fachada não está aí para
iludir ou disfarçar, mas corresponde ao seu interior e muitas vezes até o revela
abertamente. Assim também a imagem manifesta do sonho é o próprio sonho e
contém o sentido por inteiro. Quando encontro açúcar na urina, é açúcar
mesmo, e não uma fachada, um disfarce para albumina. O que Freud chama
de “fachada do sonho” é a sua não transparência, que, na realidade, não passa
de uma projeção de quem não compreende; só se fala em fachada do sonho,
porque não se consegue apreender-lhe o sentido. Seria preferível compará-lo a
algo como um texto incompreensível, que não tem fachada alguma, mas que
simplesmente não conseguimos ler. Sendo assim, também não temos que



interpretar o que poderia existir por trás, apenas temos que aprender a lê-lo
primeiro.

Isto se consegue melhor, como já disse, montando o contexto. Não atinjo o
meu objetivo mediante a “associação livre”, do mesmo modo que esta também
não me ajudaria a decifrar uma inscrição hitita, por exemplo. Através dela,
descobrirei naturalmente todos os meus complexos. Mas para isto não preciso
dos sonhos. Basta uma placa de proibição ou uma frase qualquer de jornal. As
associações livres nos fazem descobrir os complexos, mas, raramente, o sentido
de um sonho. Para compreender o sentido de um sonho tenho que me ater tão
�elmente quanto possível à imagem onírica. Se alguém sonha com uma mesa
de pinho, por exemplo, não basta associar-lhe a sua escrivaninha, pela simples
razão de que ela não é de pinho. O sonho se refere expressamente a uma mesa
de pinho. Suponhamos que nada mais ocorra ao sonhador com relação a isto.
Este empacar tem um signi�cado objetivo, pois indica que a imagem onírica
está cercada por uma zona especialmente obscura; o divagar, nestes casos, é
uma grande tentação. Naturalmente, haveria dezenas de associações possíveis
com uma mesa de pinho. O fato, porém, de não lhe ocorrer nenhuma é
signi�cativo. Num caso destes, volta-se à imagem novamente e, quanto a mim,
costumo dizer aos meus pacientes: “Suponhamos que eu não tenha a menor
ideia do que signi�cam estas palavras: ‘mesa de pinho’. Por favor, descreva-me o
objeto em todos os seus detalhes e diga-me tudo o que sabe a respeito, inclusive
de seu aspecto cientí�co, até eu entender de que objeto se trata”.

Procedendo desta maneira, conseguiremos veri�car mais ou menos o
contexto global da imagem onírica. Só depois de repetir o mesmo com todas as
imagens do sonho é que podemos arriscar-nos a iniciar a sua interpretação.

Toda interpretação é uma mera hipótese, apenas uma tentativa de ler um
texto desconhecido. É extremamente raro que um sonho isolado e obscuro
possa ser interpretado com razoável segurança. Por este motivo, dou pouca
importância à interpretação de um sonho isolado. A interpretação só adquire
uma relativa segurança numa série de sonhos, em que os sonhos posteriores vão
corrigindo as incorreções cometidas nas interpretações anteriores. Também é
na série de sonhos que conteúdos e motivos básicos são reconhecidos com



maior clareza. Por isso insisto em que meus pacientes façam um cuidadoso
registro dos seus sonhos e interpretações. Oriento-os igualmente sobre a
preparação do sonho, para que o tragam à sessão por escrito, juntamente com o
material referente ao seu contexto. Em estágios mais avançados, também
permito que elaborem a interpretação. Assim, o paciente aprende a lidar
corretamente com seu inconsciente, mesmo sem o médico.

Se os sonhos não passassem de fonte de informações sobre os momentos
importantes do ponto de vista etiológico, poderíamos deixar tranquilamente
toda a elaboração do mesmo nas mãos do médico. Ou então, se o médico
utilizasse os sonhos apenas para obter deles um certo número de dados úteis ou
insights psicológicos, todo este meu procedimento seria certamente
desnecessário. No entanto, os sonhos podem ser mais do que meros
instrumentos de trabalho a serviço do médico, como mostram os exemplos
acima. Assim sendo, a análise dos sonhos merece uma atenção toda especial:
muitas vezes, um sonho pode até avisar que uma vida está correndo perigo.
Dos inúmeros sonhos deste tipo, um me impressionou particularmente. Trata-
se de um médico, colega meu, um pouco mais velho. Em nossos encontros
ocasionais, sempre caçoava da minha “mania” de interpretar sonhos. Um dia
encontrei-o na rua. Já veio falando alto: “Como é, ainda não se cansou de
interpretar sonhos? Ah! e por falar nisso, dias atrás, tive um sonho idiota. Será
que ele quer dizer alguma coisa?” Ali mesmo ele me contou o sonho: “Eu estava
escalando uma montanha muito alta, por um lado íngreme, coberto de neve. Vou
subindo cada vez mais alto. O tempo está maravilhoso. Quanto mais subo, mais
me sinto bem. Tenho a sensação de que seria bom se eu pudesse continuar subindo
assim, eternamente. Chegando ao pico, uma sensação de felicidade e arrebatamento
me invade; esta sensação é tão forte, que tenho a impressão de que poderia subir
ainda mais e entrar no espaço cósmico. E é o que faço. Subo no ar. Acordo em
estado de êxtase”.

Respondi: “Caro colega, sei perfeitamente que nada no mundo o faria
abandonar o alpinismo, mas quero pedir-lhe insistentemente que, a partir de
hoje, renuncie a escalar sozinho. Vá com dois guias e dê sua palavra de honra
de que lhes obedecerá em tudo”. Rindo, ele disse: “É incorrigível mesmo!”, e
despediu-se. Nunca mais o vi. Dois meses depois, sofreu o primeiro acidente.



Estava desacompanhado. Foi soterrado por uma avalancha, mas no último
momento foi salvo por uma patrulha militar, que casualmente se encontrava
por perto. Três meses depois, o acidente foi fatal. Numa expedição sem guia,
com um amigo mais jovem, já na descida, deu literalmente um passo em falso
num rochedo a pique, e foi cair sobre a cabeça do amigo, que por ele esperava
uns lances abaixo. Ambos rolaram juntos para o precipício, despedaçando-se
no fundo. A cena foi presenciada por um guia que se encontrava mais embaixo.
Foi este o êxtase em sua plenitude2.

Mesmo com o maior ceticismo e espírito crítico, nunca consegui considerar
os sonhos como quantité négligeable. Quando eles nos parecem um disparate,
somos nós os desarrazoados, desprovidos de acuidade de percepção, incapazes
de decifrar os enigmas da mensagem do nosso lado noturno. Isso deveria
estimular, porém, a psicologia médica a desenvolver a sua acuidade de
percepção, mediante um trabalho sistemático com sonhos, pois pelo menos a
metade de nossa vida psíquica se desenvolve naquele lado noturno. Da mesma
maneira que a consciência se in�ltra noite adentro, o inconsciente também
permeia a nossa vida diurna. Ninguém duvida da importância do vivido
conscientemente. Então, por que duvidar da importância daquilo que se passa
no inconsciente? Ele também é parte da nossa vida. Uma parte talvez até maior,
mais perigosa ou útil que a nossa vida consciente.

Uma vez que os sonhos nos dão informações sobre a vida interior, oculta e
nos desvendam componentes da personalidade do paciente, que na vida diurna
se exprimem apenas por sintomas neuróticos, não se pode realmente tratar o
paciente unicamente por e em seu lado consciente, mas é necessário tratá-lo
também em sua parte inconsciente. No pé em que está a ciência atualmente,
não vemos outra possibilidade de fazê-lo, a não ser integrando amplamente os
conteúdos inconscientes à consciência, através da assimilação.

Entende-se por assimilação, neste caso, uma interpenetração recíproca de
conteúdos conscientes e inconscientes. Não uma avaliação unilateral, uma
reinterpretação ou uma distorção dos conteúdos inconscientes pelo consciente,
como se costuma pensar e, inclusive, praticar. Existem opiniões totalmente
errôneas neste sentido quanto ao valor e ao signi�cado dos conteúdos



inconscientes. Como é sabido, na concepção de Freud, o inconsciente é
encarado por um prisma totalmente negativo, da mesma forma que, nesta
escola, o homem primitivo é visto mais ou menos como um monstro. As
histórias da carochinha sobre o terrível homem primitivo, aliadas aos
ensinamentos sobre o inconsciente infantil perverso e criminoso, conseguiram
fazer com que essa coisa natural que é o inconsciente aparecesse como um
monstro perigoso. Como se tudo o que há de belo, bom e sensato, como se
tudo aquilo que torna a vida digna de ser vivida, habitasse a consciência! Será
que a guerra mundial e seus horrores ainda não nos abriram os olhos? Será que
ainda não percebemos que a nossa consciência é mais diabólica e mais perversa
do que esse ser da natureza que é o inconsciente?

Recentemente, atacaram a minha teoria da assimilação do inconsciente,
argumentando que ela solapava a cultura e abria mão dos nossos maiores
valores a favor do primitivismo. Tal opinião só pode encontrar apoio no
pressuposto totalmente errôneo de que o inconsciente é um monstro. Ela tem
sua origem no medo da natureza, no medo de ver a realidade tal como ela é. A
teoria freudiana inventou o conceito da sublimação, com o objetivo de salvar-
nos das garras imaginárias do inconsciente. O que existe como tal não pode ser
sublimado alquimicamente e o que aparentemente é sublimado nunca foi o
que a falsa interpretação fazia supor.

O inconsciente não é um monstro demoníaco. Apenas, uma entidade da
natureza, indiferente do ponto de vista moral e intelectual, que só se torna
realmente perigosa quando a nossa atitude consciente frente a ela for
desesperadamente inadequada. O perigo do inconsciente cresce na mesma
proporção de sua repressão. No entanto, no momento em que o paciente
começa a assimilar-lhe os conteúdos, a sua periculosidade também diminui. À
medida que a assimilação progride, também vai sendo suprimida a dissociação
da personalidade, a ansiedade da separação entre o lado diurno e noturno. O
receio de quem me critica, de que o consciente seja absorvido pelo
inconsciente, torna-se real, justamente quando o inconsciente é impedido de
participar da vida devido à repressão, à interpretação errônea e à sua
desvalorização.



O engano fundamental a respeito da natureza do inconsciente é
provavelmente a crença generalizada de que os seus conteúdos são unívocos e
providos de sinais imutáveis. Na minha modesta opinião, esta maneira de ver é
ingênua demais. A alma, por ser um sistema de autorregulação, tal como o
corpo, equilibra sua vida. Todos os processos excessivos desencadeiam imediata
e obrigatoriamente suas compensações. Sem estas, não haveria nem
metabolismos, nem psiques normais. Podemos a�rmar que a teoria das
compensações é a regra básica, neste sentido, do comportamento psíquico em
geral. O que falta de um lado, cria um excesso do outro. Da mesma forma, a
relação entre o consciente e o inconsciente também é compensatória. Esta é
uma das regras operatórias mais bem comprovadas na interpretação dos
sonhos. Sempre é útil perguntar, quando se interpreta clinicamente um sonho:
que atitude consciente é compensada pelo sonho?

Via de regra, a compensação não é apenas uma ilusória satisfação de desejo,
mas uma realidade tanto mais real quanto mais reprimida. Todos sabem que
não se acaba com a sede reprimindo-a. Por isso, o primeiro a fazer é aceitar o
conteúdo do sonho como uma realidade e acolhê-lo, como tal, na atitude
consciente como um fator codeterminante. Se não o �zermos, insistiremos
naquela atitude consciente excêntrica, que foi a causa, justamente, da
compensação inconsciente. Neste caso, �ca difícil prever como se evoluirá para
um autoconhecimento adequado e a uma conduta equilibrada da vida.

Se ocorresse a alguém – e é este precisamente o medo dos meus censores –
trocar o conteúdo inconsciente pelo consciente, este último seria,
evidentemente, reprimido por aquele. Assim, o conteúdo anteriormente
consciente exerceria, no inconsciente, a função compensatória. Isto mudaria,
por completo, a �sionomia do inconsciente, que passaria a ser medrosamente
sensato, num contraste �agrante com a postura anterior. Julga-se o
inconsciente incapaz desta operação, muito embora ela ocorra constantemente
e seja sua função peculiaríssima. É a razão por que todo sonho é um órgão de
informação e controle e, consequentemente, o recurso mais e�caz na
construção da personalidade.



O inconsciente, em si, não contém material explosivo, exceto se a ação
presunçosa ou covarde do consciente nele tenha armazenado algum
secretamente. Uma razão a mais para não passarmos desatentos!

Fundamentado nisso, adoto uma regra heurística, que é perguntar a cada
nova tentativa de interpretação de sonho: qual é a atitude consciente
compensada pelo sonho? Como se vê, o sonho é assim colocado numa relação
estreita com a situação consciente. E mais, não hesito em a�rmar que um
sonho, sem tomar conhecimento da situação consciente, nunca poderá ser
interpretado com um mínimo de segurança. É só a partir do conhecimento da
situação consciente que se pode descobrir que sinal dar aos conteúdos
inconscientes. É que o sonho não é um acontecimento isolado, inteiramente
dissociado do cotidiano e do caráter do mesmo. Se ele nos aparecer assim, será
unicamente por causa da nossa não compreensão, da nossa ilusão subjetiva. Na
realidade, há entre o consciente e o sonho a mais rigorosa causalidade e uma
relação precisa em seus mínimos detalhes.

Vou dar um exemplo, para esclarecer esta maneira de apreciar os conteúdos
inconscientes. Um rapaz veio ao consultório e contou-me o seguinte sonho:
“Meu pai sai de casa em seu carro novo. Dirige pessimamente mal e me irrito
demais com isso. O pai ziguezagueia com o carro, de repente dá marcha-a-ré,
coloca o carro em situações perigosas, e vai chocar-se en�m contra um muro. O
carro �ca seriamente dani�cado. Grito, furioso, que preste atenção no que faz. Aí
meu pai ri, e vejo que ele está completamente bêbado”. Nenhum fato real ocorrera
que pudesse justi�car o sonho. O sonhador me garante que seu pai, mesmo
embriagado, jamais se comportaria daquela maneira. Ele mesmo é
automobilista, extremamente cuidadoso, moderado em matéria de bebidas
alcoólicas, sobretudo quando dirige; pode irritar-se tremendamente com
“barbeiragens” e com pequenos estragos no carro. Seu relacionamento com o
pai é positivo. Admira-o por ser um homem excepcionalmente bem-sucedido.
Mesmo sem possuir grandes dons interpretativos, é possível constatar que a
imagem do pai no sonho não é das mais favoráveis. Que sentido, então, tem
este sonho para o �lho? Como responder esta pergunta? Sua relação com o pai
será boa só na aparência? Será que na realidade se trata apenas de resistências
supercompensadas? Se assim fosse, teríamos que dar ao sonho um sinal



positivo, isto é, teríamos que dizer: “Esta é a sua relação verdadeira com seu
pai”. Acontece que na realidade não foi constatada nenhuma ambiguidade
neurótica na relação real do �lho com o pai. Assim sendo, não se justi�caria,
seria até um descalabro terapêutico, sobrecarregar os sentimentos do rapaz com
um pensamento tão destrutivo.

Mas se a sua relação com o pai é realmente boa, então por que este sonho
inventa arti�cialmente uma história tão inverossímil, a �m de desacreditar o
pai? No inconsciente do sonhador deve existir uma tendência que produza um
sonho desse tipo. Será que é assim porque o rapaz tem mesmo resistências,
devido à inveja ou outros sentimentos de inferioridade? Antes de lhe pôr este
peso na consciência – o que sempre é arriscado quando se trata de pessoa
jovem e sensível – é preferível perguntar, não “por que”, mas “para que” ele
teria tido esse sonho. Neste caso, a resposta seria a seguinte: o seu inconsciente
quer obviamente desvalorizar o pai. Considerando essa tendência como uma
realidade compensatória, somos levados a admitir que a sua relação com o pai
não é apenas boa, mas boa até demais. Efetivamente, o rapaz é um “�lhinho de
papai”. O pai ainda representa garantia demais em sua vida e o sonhador ainda
se encontra naquela fase da vida que chamo de provisória. É até um grande
perigo, pois de tanto pai, pode não enxergar a sua própria realidade. E, por este
motivo, o inconsciente lança mão de uma blasfêmia arti�cial para rebaixar o
pai e valorizar o sonhador. Uma imoralidade daquelas! Um pai pouco
esclarecido protestaria. Mas é, sem dúvida alguma, uma compensação
astuciosa, que impele o �lho a uma oposição ao pai, sem a qual nunca chegaria
à consciência de si mesmo.

Esta última era a interpretação correta. Deu bons resultados, isto é, obteve o
assentimento espontâneo do rapaz, sem que nenhum dos valores reais, seja do
pai, seja do �lho, tivesse sido prejudicado. Uma tal interpretação, no entanto,
só foi possível graças a uma investigação meticulosa de toda a fenomenologia
consciente da relação pai-�lho. Sem tomar conhecimento da situação
consciente, o verdadeiro sentido do sonho teria �cado no ar.

Na assimilação dos conteúdos oníricos, é de extrema importância não ferir e
muito menos destruir os valores verdadeiros da personalidade consciente, pois,



de outra forma, não haveria mais quem pudesse assimilar. O reconhecimento
do inconsciente não é como uma experiência bolchevista que vira tudo pelo
avesso e, por �m, leva exatamente àquele mesmo estado que pretendia
melhorar. É preciso cuidar rigorosamente de conservar os valores da
personalidade consciente, pois a compensação pelo inconsciente só é e�caz
quando coopera com uma consciência integral. A assimilação nunca é um isto
ou aquilo, mas sempre um isto e aquilo.

Como vimos, é indispensável levar em conta a exata situação consciente na
interpretação dos sonhos. Da mesma forma, é importante considerar as
convicções �losó�cas, religiosas e morais conscientes, para trabalhar com a
simbologia do sonho. É in�nitamente mais aconselhável, na prática, não
considerá-la semioticamente, isto é, como sinal ou sintoma de caráter imutável,
mas sim como um verdadeiro símbolo, isto é, como expressão de um conteúdo
que o consciente ainda não reconheceu e formulou conceitualmente, e também
relacioná-la com a respectiva situação consciente. Digo que na prática isso é
aconselhável, pois na teoria existem símbolos relativamente �xos. Mas em sua
interpretação temos que ter o maior cuidado para não referi-los a conteúdos
conhecidos e a conceitos formuláveis. Por outro lado, se tais símbolos
relativamente �xos não existissem, não haveria como descobrir o que quer que
seja sobre a estrutura do inconsciente, pois não haveria nada que se pudesse
reter ou a que se pudesse dar nome.

Pode parecer estranho que eu atribua ao conteúdo dos símbolos
relativamente �xos um caráter por assim dizer inde�nível. Se assim não fosse,
não seriam símbolos, mas sim sinais ou sintomas. Como é sabido, a escola de
Freud admite a existência de símbolos sexuais �xos – ou sinais neste caso – e
lhes atribui o conteúdo aparentemente de�nitivo da sexualidade. Infelizmente,
justo o conceito sexual de Freud é tão incrivelmente extenso e vago, que tudo
pode caber nele. Na verdade, estamos familiarizados com a palavra, mas a coisa
que ela designa é uma incógnita, que vai do extremo de uma atividade
glandular �siológica aos mais sublimes, fulgurantes e inde�níveis lampejos de
espiritualidade. Por este motivo, pre�ro que o símbolo represente uma
grandeza desconhecida, difícil de reconhecer e, em última análise, impossível
de de�nir. Pre�ro isso, a ver nesta palavra conhecida algo já conhecido, apenas



para me conformar com uma convicção dogmática, baseada na ilusão.
Vejamos, por exemplo, os chamados símbolos fálicos, que pretensamente não
representam mais do que o membrum virile. Do ponto de vista psíquico, o
membro viril também é símbolo de outro conteúdo de difícil de�nição,
segundo o exposto por Kranefeldt num recente trabalho3. Do mesmo modo,
nunca deve ter ocorrido aos primitivos e aos antigos, que sempre usaram os
símbolos fálicos com muita prodigalidade, confundir o falo, símbolo ritual,
com o pênis. O signi�cado do falo sempre foi o mana, o criativo, o
“extraordinariamente ativo”, para empregar a expressão de Lehmann, a força da
medicina e da fecundidade. Esta também era expressa por analogias
equivalentes, tais como o touro, o asno, a romã, a yoni, o bode, o raio, a
ferradura, a dança, o coito mágico no campo arado, o mênstruo e uma
in�nidade de outras mais, exatamente como no sonho. Na origem de todas
essas analogias e, portanto, também da sexualidade, está uma imagem
arquetípica, difícil de caracterizar. Parece que o símbolo primitivo do mana é o
que mais se aproxima, do ponto de vista psicológico.

Esses símbolos, todos, são relativamente �xos, mas isso não nos garante
aprioristicamente que, no caso concreto, o símbolo deva ser interpretado assim.

Na prática, pode ser algo completamente diferente. Se tivéssemos que
interpretar um sonho pela teoria, ou seja, se tivéssemos que interpretá-lo a
fundo, de modo cientí�co, certamente teríamos que referir tais símbolos a
arquétipos. Mas clinicamente isso pode ser o maior erro, pois a situação
psicológica momentânea do paciente pode estar exigindo tudo, menos um
desvio para a teoria do sonho. É, portanto, aconselhável, in praxi, considerar
aquilo que o símbolo signi�ca em relação à situação consciente, ou seja, tratar
o símbolo como se ele não fosse �xo. Em outras palavras, é melhor renunciar a
tudo o que se sabe melhor, e de antemão, para pesquisar o que as coisas
signi�cam para o paciente. Obviamente, a interpretação teórica interrompe-se
assim a meio caminho, ou já nos passos iniciais. No entanto, o clínico que
manipula demais os símbolos �xos pode cair numa rotina, num perigoso
dogmatismo, que muitas vezes impede a sua sintonização com o paciente.
Infelizmente tenho que desistir de apresentar um exemplo que ilustre o que
acabo de dizer, posto que o mesmo teria que ser dado com tantas minúcias,



que o tempo não me alcançaria. De mais a mais, já tenho publicado material
su�ciente a respeito.

Não são raros os casos que, logo ao início do tratamento, desvendam ao
médico, através de um sonho, toda a programação futura do inconsciente. O
médico só pode percebê-lo graças ao seu conhecimento dos símbolos
relativamente �xos. Mas por motivos terapêuticos é totalmente impossível
revelar toda a profundidade do signi�cado de seu sonho. Por este lado, somos
limitados por razões de ordem clínica. Do ponto de vista do prognóstico e do
diagnóstico, estas informações podem ser do maior valor. Certa vez vieram
consultar-me a respeito de uma jovem de 17 anos. Um especialista havia
levantado uma levíssima suspeita de um começo de atro�a muscular
progressiva; na opinião de outro médico, seu sintoma era histérico. Vieram
consultar-me por causa desta última hipótese. Do ponto de vista corporal,
havia realmente algo de suspeito, mas a histeria também não podia ser
descartada. Perguntei pelos sonhos. A paciente respondeu sem nenhuma
hesitação: “Tenho, sim, tenho sonhos horríveis. Não faz muito tempo sonhei
que estou chegando em casa. É noite. Tudo está num silêncio mortal. A porta que
dá para o salão está entreaberta e vejo a minha mãe enforcada no lustre, seu corpo
balançando ao vento gelado que entra pelas janelas abertas. E depois também
sonhei que havia um barulho terrível dentro de casa. Vou ver o que é, e vejo um
cavalo espantado correndo feito doido pelo apartamento. Por �m ele encontra a
porta do corredor e pula pela janela do corredor para a rua. O apartamento �ca no
4º andar. Vi, horrorizada, seu corpo estendido lá embaixo, todo espatifado”.

O caráter nefasto dos sonhos já basta para nos colocar de sobreaviso. Mas
qualquer pessoa pode ter uma vez ou outra algum pesadelo. Por este motivo,
temos que entrar mais intimamente no signi�cado dos dois símbolos
principais: “mãe” e “cavalo”. Devem ser símbolos equivalentes, pois ambos se
comportam da mesma maneira, isto é, ambos se suicidam. “Mãe” é um
arquétipo que indica origem, natureza, o procriador passivo (logo, matéria,
substância) e, portanto, a natureza material, o ventre (útero) e as funções
vegetativas e por conseguinte também o inconsciente, o instinto e o natural, a
coisa �siológica, o corpo no qual habitamos ou somos contidos. “Mãe”,
enquanto vaso, continente oco (e também ventre), que gesta e nutre, exprime



igualmente as bases da consciência. Ligado ao estar dentro ou contido, temos o
escuro, o noturno, o angustioso (angusto = estreito). Com estes dados, estou
reproduzindo uma parte essencial da versão mitológica e histórico-linguística
do conceito de mãe, ou do conceito do Yin da �loso�a chinesa. Não se trata de
um conteúdo adquirido individualmente pela menina de 17 anos, mas de uma
herança coletiva. Esta herança permanece viva na linguagem, por um lado, e,
por outro, na estrutura da psique. Por esta razão é encontrada em todos os
tempos e em todos os povos.

“Mãe”, esta palavra tão familiar, refere-se aparentemente à mãe mais
conhecida de todas, à nossa mãe individual, mas enquanto símbolo, “minha
mãe” designa algo que no fundo se opõe obstinadamente à formulação
conceitual, algo que se poderia de�nir vaga e intuitivamente como a vida do
corpo, oculta e natural. Mas esta de�nição ainda é por demais limitada e exclui
demasiados signi�cados secundários indispensáveis. A realidade psíquica
primária em que se baseia é de incrível complexidade, podendo, portanto, só
ser apanhada por um conceito extremamente vasto e, mesmo assim, apenas
intuída ou pressentida. Daí a necessidade dos símbolos.

Encontrada a expressão, e aplicando-a ao sonho, obtemos a seguinte
interpretação: a vida inconsciente se destrói a si mesma. É esta a mensagem
para o consciente e para quem tem ouvidos para ouvir.

“Cavalo” é um arquétipo amplamente presente na mitologia e no folclore.
Enquanto animal, representa a psique não humana, o infra-humano, a parte
animal e, por conseguinte, a parte psíquica inconsciente; por este motivo
encontramos no folclore os cavalos clarividentes e “clariaudientes”, que às vezes
até falam. Enquanto animais de carga, a sua relação com o arquétipo da mãe é
das mais próximas (as valquírias que carregam o herói morto até Walhalla, o
cavalo de Troia etc.). Enquanto inferiores ao homem, representam o ventre e o
mundo instintivo que dele ascende. O cavalo é dynamis e veículo, somos por
ele levados como por um impulso, mas como os impulsos está sujeito ao
pânico, por lhe faltarem as qualidades superiores da consciência. Tem algo a ver
com a magia, isto é, com a esfera do irracional, do mágico, principalmente os
cavalos pretos (os cavalos da noite), que anunciam a morte.



Assim sendo, o “cavalo” é um equivalente de “mãe”, com uma tênue
diferença na nuança do signi�cado, sendo o de uma, vida originária e o da
outra, a vida puramente animal e corporal. Esta expressão, aplicada ao contexto
do sonho, leva à seguinte interpretação: a vida animal se destrói a si mesma.

Ambos os sonhos dizem praticamente o mesmo, sendo que o segundo, como
em geral acontece, se exprime mais especi�camente. Devemos ter notado a
especial sutileza do sonho: ele não fala da morte do indivíduo. Todos sabemos
que é frequente sonhar com a própria morte, mas nestes casos não se deve
tomá-lo ao pé da letra. Quando é para valer, o sonho usa uma linguagem bem
diversa.

Ambos os sonhos indicam doença orgânica grave, com desfecho letal. Este
prognóstico foi logo con�rmado.

No que diz respeito aos símbolos relativamente �xos, este exemplo nos dá
uma ideia aproximada da natureza dos mesmos. Existe uma in�nidade deles,
que se distinguem individualmente uns dos outros por tênues variações de
signi�cado. A comprovação cientí�ca de sua natureza só é possível pelo exame
comparativo, englobando a mitologia, o folclore, a religião e a linguística. A
natureza �logenética da psique se revela muito mais no sonho do que em nosso
mundo consciente. As imagens oriundas da natureza mais primitiva e os
impulsos mais arcaicos falam através do sonho. Pela assimilação de conteúdos
inconscientes, a vida consciente momentânea é de novo ajustada à lei natural,
da qual se desvia muito facilmente. Isto traz o paciente de volta à sua própria
lei interior.

Falei aqui apenas de coisas elementares. O contexto de uma conferência não
permitiu a junção das pedras isoladas necessárias à reconstrução do edifício,
que é o processo de toda análise que, partindo do inconsciente, termina com a
reconstrução de�nitiva da personalidade total. O caminho das assimilações
sucessivas vai muito além de um êxito especi�camente clínico. Ele conduz
�nalmente à meta distante, quem sabe à razão primeira da criação da vida, ou
seja, à plena realização do homem inteiro, à individuação. Nós, os médicos,
somos provavelmente os primeiros observadores conscientes desse processo
obscuro da natureza. No entanto, quase sempre, assistimos unicamente à parte



patológica desse desenvolvimento e perdemos o paciente de vista, assim que ele
está curado. Mas é só após a cura que se apresenta a verdadeira oportunidade
de estudar o desenvolvimento normal, que leva anos e decênios. A impressão
confusa do processo que os sonhos transmitem ao consciente seria menos
desconcertante talvez, se se tivesse algum conhecimento dos objetivos �nais da
tendência evolutiva inconsciente e se o médico não colhesse seus insights
psicológicos justamente na fase abalada pela doença. Não fosse isso, seria mais
fácil reconhecer o que, em última análise, é visado pelos símbolos. No meu
entender, todo médico deveria estar consciente do fato de que qualquer
intervenção psicoterapêutica, e, em especial, a analítica, irrompe dentro de um
processo e numa continuidade já orientado para um determinado �m, e vai
desvendando, ora aqui, ora acolá, fases isoladas do mesmo, que à primeira vista
podem até parecer contraditórias. Cada análise individual mostra apenas uma
parte ou um aspecto do processo fundamental. Por esta razão, as comparações
casuísticas só podem criar desesperadoras confusões. Por isso, preferi limitar-
me ao elementar e ao prático, pois só na intimidade cotidiana do empírico é
possível chegar-se a um consenso mais ou menos satisfatório.

1. Comunicação feita no Congresso da Sociedade Médica Geral de Psicoterapia, Dresden 1931,
publicada no Relatório do Congresso e em Wirklichkeit der Seele (Realidade da alma). 3. ed., 1947, p.
68s.
2. [Este sonho é analisado mas detalhadamente em “A importância da psicologia analítica para a
educação”. – EDITORES].
3. “Komplex” und Mythos (Complexo e mito), 101.



[Originalmente uma conferência, “Traumsymbole des Individuationsprozesses”, no Eranos-Jahrbuch
1935 (Zurique, 1936); traduzida como “Dream Symbols of the Process of Individuation” por
Stanley Dell, em e Integration of the Personality (Nova York, 1939; Londres, 1940). Jung revisou e
ampliou o ensaio e o publicou, com outros materiais e muitas ilustrações, em Psychologie und
Alchemie (Zurique, 1944; 2ª ed., revisada, 1952) (trad. bras.: Psicologia e alquimia. OC 12).]



...facilis descensus Averni;
noctes atque dies patet atri ianua Ditis:
sed revocare gradum superasque evadere ad auras,
hoc opus, hic labor est.

... fácil é a descida aos infernos;
noite e dia o portão do deus sombrio está
aberto: mas o retorno aos ares luminosos
do céu se faz por caminhos cheios de provações.
VIRGÍLIO. Eneida, livro VI, 126-129



1. Introdução

A. O material

Os símbolos oníricos do processo de individuação são imagens de natureza
arquetípica que aparecem no sonho; elas descrevem o processo de busca do
centro, isto é, o estabelecimento de um novo centro da personalidade. As ideias
gerais de um tal processo foram expostas em meu trabalho O eu e o

inconsciente. Por alguns motivos mencionados nesse livro tal centro é designado
pelo nome de “si-mesmo”, que deve ser compreendido como a totalidade da
esfera psíquica. O si-mesmo não é apenas o ponto central, mas também a
circunferência que engloba tanto a consciência como o inconsciente. Ele é o
centro dessa totalidade, do mesmo modo que o eu é o centro da consciência.



Fig. 5. As sete virgens no processo de transformação. 
Le Songe de Poliphile (1600)

Os símbolos que aqui serão tratados não se referem às múltiplas fases e
transformações do processo de individuação, mas sim às imagens relacionadas
direta e exclusivamente com a tomada de consciência do novo centro. Tais
imagens pertencem a uma categoria especial, que chamo a simbólica do

mandala. No livro O segredo da �or de ouro, em colaboração com Richard
Wilhelm, descrevi essa simbólica com mais pormenores. No presente trabalho
gostaria de apresentar em ordem cronológica uma série individual desses
símbolos. O material de que disponho consiste em mais de mil sonhos e
impressões visuais de um homem ainda jovem cuja formação cientí�ca deve ser
sublinhada1. Neste estudo elaborei os 400 primeiros sonhos, distribuídos ao
longo de um período de dez meses. Com o intuito de evitar qualquer
in�uência de minha parte, incumbi uma de minhas alunas, que era então
médica principiante, da observação do processo. Isto durou cinco meses.
Depois, o sonhador prosseguiu as observações sozinho durante três meses. A
não ser uma curta entrevista no início, antes de começar as observações, não
encontrei o sonhador durante os oito primeiros meses. Assim, pois, 355 dos
400 sonhos foram sonhados independentemente de qualquer contato pessoal
comigo. Apenas os últimos 45 sonhos ocorreram sob a minha observação. Não
foram feitas em relação a estes interpretações dignas de nota, pois o sonhador
não necessitava de minha ajuda devido à sua excelente formação cientí�ca e ao
seu talento. As condições, portanto, eram ideais para uma observação e um
registro isentos.

Em primeiro lugar, quero apresentar extratos dos 22 sonhos iniciais, a �m de
mostrar como o simbolismo do mandala aparece precocemente e como se
ajusta ao material onírico restante. Posteriormente, seleciono em ordem
cronológica os sonhos que se referem especialmente ao mandala2.

Com poucas exceções, todos os sonhos são resumidos, quer extraindo a parte
referente ao conteúdo principal, quer condensando o texto e o reduzindo ao
essencial. Esta operação simpli�cadora não só os abreviou, como também
afastou alusões e complicações pessoais, o que era necessário por motivos de



discrição. Apesar desta interferência duvidosa evitei, obedecendo ao melhor de
meu critério e consciência, qualquer arbitrariedade e distorção do signi�cado.
Tomei as mesmas precauções na interpretação, motivo pelo qual certas
passagens de sonho parecem ter sido omitidas. Se não tivesse renunciado ao
uso do material completo, não teria tido condições de publicar esta série que
na minha opinião é inigualável do ponto de vista da inteligência, clareza e
coerência. Sinto-me feliz, portanto, em exprimir minha gratidão sincera ao
“autor”, pelo serviço que prestou à ciência.

B. O método

Em meus trabalhos e conferências sempre �z questão de assinalar a
necessidade de renunciar a toda e qualquer opinião preconcebida, ao abordar a
análise e a interpretação dos conteúdos da psique objetiva3, isto é, do
inconsciente. Não dispomos ainda de uma teoria geral do sonho, que nos
permita proceder impunemente de um modo dedutivo, assim como também
não dispomos de uma teoria geral da consciência que nos permita fazer
inferências. As manifestações da psique subjetiva e, portanto, da consciência só
são previsíveis num grau mínimo, e não há demonstração teórica que prove a
necessidade de um suposto nexo causal entre elas. Pelo contrário, devemos
contar com uma alta porcentagem de arbitrariedade e do acaso (quase 100%)
das complexas ações e reações da consciência. De modo semelhante não há
razões empíricas e menos ainda teóricas para supor que o mesmo também não
ocorra com as manifestações do inconsciente. Estas últimas são tão diversas,
imprevisíveis e arbitrárias quanto as primeiras e devem também ser submetidas
a múltiplas abordagens. Nas manifestações conscientes encontramo-nos na
situação privilegiada de sermos interpelados, confrontados com um conteúdo
cujo propósito é ser reconhecido; das manifestações “inconscientes”, pelo
contrário, não há uma linguagem adaptada e endereçada aos nossos sentidos,
mas apenas um fenômeno psíquico que aparentemente só tem várias relações
com os conteúdos conscientes. Se uma expressão consciente for
incompreensível, temos o recurso de indagar o que ela signi�ca. A psique
objetiva, porém, é estranha à consciência na qual ela se exprime. Devemos
obrigatoriamente aplicar o mesmo método usado para a leitura de um texto



fragmentário, ou que contenha palavras desconhecidas, isto é, a consideração
do contexto. Pode ocorrer que o signi�cado da palavra desconhecida seja
descoberto quando comparado com uma série de passagens que a contém. O
contexto psicológico de conteúdos oníricos consiste no tecido de associações
em que a expressão onírica se acha naturalmente incluída. Teoricamente nunca
podemos sabê-lo de antemão; na prática isto é às vezes possível quando se tem
grande experiência e exercício. Mas uma análise cuidadosa nunca se �ará
demasiadamente nas regras do ofício, uma vez que o perigo do erro e da
sugestão é considerável. Na análise de sonhos isolados, por exemplo, este
conhecimento antecipado e as pressuposições baseadas em expectativas práticas
e probabilidades gerais são decididamente condenáveis. Deve-se então tomar
como regra absoluta que, de início, todo sonho ou fragmento onírico seja
considerado como algo desconhecido; além disso, deve-se fazer uma tentativa
de interpretação apenas depois de captar o contexto. Pode-se então aplicar no
texto do sonho o sentido encontrado graças à consideração do contexto,
observando se disso resultará uma leitura �uente, ou se aparecerá um sentido
satisfatório. Não se deve, no entanto, esperar de forma alguma que este sentido
corresponda a qualquer esperança subjetiva; possivelmente e até com
frequência o sonho diz algo espantosamente diverso daquilo que se espera. Se o
sentido do sonho corresponder à expectativa, isso deveria até mesmo ser um
motivo para descon�ança, pois, em geral, o ponto de vista do inconsciente é
complementar ou compensatório em relação à consciência4, sendo, portanto,
algo de “diverso” e inesperado. Não contesto de modo algum a possibilidade de
sonhos “paralelos”, isto é, de sonhos cujo sentido coincida com a atitude da
consciência ou venha em apoio desta última. Mas na minha experiência, pelo
menos, estes últimos são relativamente raros.

O método que adoto neste estudo parece francamente hostil à atitude que
preconizo em relação ao sonho. Parece que os sonhos são “interpretados” sem a
menor consideração pelo contexto. Na realidade, não �z de forma alguma o
levantamento do contexto neste caso, pois a série de sonhos não transcorreu
sob minha observação, tal como mencionei. Procedo de certo modo como se
eu mesmo tivesse tido os sonhos, estando, portanto, em condições de fornecer-
lhes o contexto.



Fig. 6. Uma �gura materna hierarquicamente superior às deusas do destino.
THENAUD. Traité de la cabale (século XVI)

Este procedimento, aplicado a sonhos isolados de uma pessoa praticamente
desconhecida para mim, seria um erro pro�ssional grosseiro. Mas não se trata
aqui de sonhos isolados, mas de séries conectadas entre si, em cujo decorrer o
sentido se explicita pouco a pouco por si mesmo. A série representa o contexto
fornecido pelo próprio sonhador. É como se dispuséssemos não de um único
texto, mas de muitos, iluminando de todos os lados os termos desconhecidos,
de modo que a leitura dos vários textos já basta para esclarecer as di�culdades
de sentido de cada um deles. Além disto o terceiro capítulo desta pesquisa trata
de um arquétipo bem de�nido, que já conhecemos há muito tempo a partir de
outras fontes, o que facilita consideravelmente a interpretação. Certamente a
interpretação de cada parte isolada é essencialmente uma conjetura, mas o
desenrolar da série completa nos dá todas as chaves necessárias para corrigir
erros eventuais cometidos em passagens anteriores.

É óbvio que o sonhador, enquanto esteve sob observação de minha aluna,
não tomou conhecimento destas interpretações e, portanto, não foi
in�uenciado por ideias suscitadas por elas. Baseado em minha farta
experiência, considero que a possibilidade e o perigo do preconceito são
superestimados. Como a experiência mostra, a psique objetiva é autônoma em
alto grau. Se assim não fosse, não poderia exercer sua função própria, que é a



compensação da consciência. A consciência é passível de ser domesticada como
um papagaio, mas isto não se dá com o inconsciente. Por isso Santo Agostinho
agradeceu a Deus por não tê-lo responsabilizado por seus sonhos. O
inconsciente é uma realidade psíquica que só aparentemente pode ser
disciplinada, e isto em prejuízo da consciência. Ele é e permanece alheio a todo
arbítrio subjetivo e representa um âmbito da natureza que não pode ser
melhorado nem deteriorado; podemos auscultar seus segredos, mas não
manipulá-lo.

Fig. 7. O Uróboro como símbolo do Aion.
HORAPOLLO. Selecta hieroglyphica (1597)

1. Devo assinalar expressamente que não se trata de uma formação em História, Filologia, Arqueologia ou
Etnologia. As referências ao material dessas áreas são inconscientes por parte do sonhador.
2. Mandala (sânscrito) signi�ca círculo e também círculo mágico. O seu simbolismo inclui todas as
�guras dispostas concentricamente, circunvoluções em torno de um centro, redondas ou quadradas, e
todas as disposições radiais ou esféricas – para mencionar apenas as principais formas encontradas.
3. A respeito deste conceito, cf. meu ensaio Das Grundproblem der gegenwärtigen Psychologie e WOLFF.
Einfuhrung in die Grundlagen der komplexen Psychologie, p. 36s.
4. Omito intencionalmente a análise dos conceitos complementar e compensatório, por ser demasiado
extensa.



2. Os sonhos iniciais

Fig. 8. A �gura feminina é a “anima mundi” (lunar),
guiada por Deus e a qual, por seu lado, guia o homem.

FLUDD. Utriusque cosmi (1617)

SONHO 1

O sonhador está numa reunião social. Ao despedir-se põe um chapéu que não é
seu.

O chapéu, sendo aquilo que cobre a cabeça, signi�ca em geral o que
simboliza a cabeça. Assim como numa expressão idiomática alemã diz-se que
“se coloca todas as ideias debaixo de um chapéu”, o chapéu recobre toda a
personalidade como uma representação principal outorgando-lhe sua
signi�cação. A coroação confere ao soberano a natureza divina do Sol, o barrete
doutoral, a dignidade do erudito, um chapéu estranho, uma natureza estranha.
Meyrink utiliza este tema no Golem, onde o herói coloca o chapéu de



Athanasius Pernath, passando então por uma vivência estranha. No Golem é
nítido que se trata do inconsciente, e o herói é envolvido em vivências
fantásticas. Ressaltemos que o signi�cado do paralelo com o Golem tem aqui
um caráter hipotético: o chapéu de um Atanásio é o de um imortal, não
submetido ao tempo, homem universal e eterno, que se distingue do indivíduo
único, acidental. O chapéu que cinge a cabeça é redondo como o círculo solar
da coroa, contendo por isso a primeira alusão ao mandala. O nono sonho
mandálico [§ 134] e o trigésimo quinto sonho [§ 254] con�rmam
respectivamente o atributo da duração eterna e a natureza mandálica do
chapéu. Como consequência geral da troca de chapéus podemos prever um
desenvolvimento semelhante ao do Golem, isto é, uma emergência do
inconsciente. Este, com suas �guras, já está como uma sombra atrás do
sonhador, pressionando para entrar na consciência.

SONHO 2

O sonhador viaja de trem e, ao ocupar todo o espaço diante de uma janela,
impede a visão dos outros passageiros. Ele deve dar-lhes espaço para que vejam.

O processo desencadeou-se e o sonhador descobre que está privando de luz
os que estão atrás dele, ou seja, os componentes inconscientes de sua
personalidade. Não temos olhos nas costas; por isso “atrás” é a região do
invisível, isto é, do inconsciente. Liberando o espaço da janela, ou seja, da
consciência, os conteúdos inconscientes tornar-se-ão conscientes.

IMPRESSÃO VISUAL HIPNAGÓGICA 3

Praia. O mar invade a terra, inundando tudo. O sonhador está sentado numa
ilha solitária.

O mar é o símbolo do inconsciente coletivo porque sob sua superfície
espelhante se ocultam profundidades insondáveis5. Os que estão atrás do
sonhador, representando uma personi�cação sombria do inconsciente,
irrompem a modo de uma maré na terra �rme da consciência. Tais irrupções
são ameaçadoras por serem irracionais e inexplicáveis à pessoa em questão. Elas
acusam uma alteração signi�cativa da personalidade, na medida em que



representam um penoso segredo pessoal, isolando a pessoa e alienando-a do seu
ambiente. É algo que “não se pode contar a ninguém”, devido ao receio de ser
acusado de sofrer de doença mental e isto não sem razão, pois algo de
semelhante ocorre com os doentes mentais. Mesmo assim, há uma distância
enorme entre uma irrupção intuitivamente percebida e a subjugação
patológica, mas um leigo não a avalia. O isolamento pelo segredo resulta em
geral numa ativação da atmosfera psíquica, numa espécie de substitutivo do
contato perdido com os demais. É também uma causa de ativação do
inconsciente, dando origem a algo semelhante às ilusões e alucinações que a
solidão suscita nos viajantes do deserto, nos navegantes e nos santos.
Provavelmente, o mecanismo de tais fenômenos tem uma explicação
energética. As relações normais com os objetos do mundo se fazem às expensas
de uma certa quantidade de energia. Se essa relação com o objeto é
interrompida há uma “retenção” de energia que forma, por seu lado, um
substitutivo equivalente. Tal como a mania de perseguição resulta de um
relacionamento envenenado
pela descon�ança, assim também uma realidade ilusória vem substituir a
animação normal do meio ambiente e, em lugar de pessoas, começam a mover-
se sombras aterradoras e fantasmagóricas. Este é o motivo pelo qual o homem
primitivo povoava os lugares desertos e solitários de “diabos” e outros
fantasmas.

SONHO 4

O sonhador está cercado por muitas formas femininas indistintas (�g. 33). Uma
voz interior diz-lhe: “primeiro preciso separar-me do Pai”

Aqui, a atmosfera psíquica foi ativada pelos “succubi”, usando uma
linguagem medieval. Lembremo-nos das visões de Santo Antão no Egito
descritas com tanta erudição por Flaubert6. O elemento alucinatório
manifesta-se através do pensamento em voz alta. As palavras “primeiro preciso
separar-me” implicariam a complementação “para depois”. Pode-se supor que
este complemento corresponde mais ou menos a: “para depois seguir o
inconsciente, isto é, a sedução das mulheres” (�g. 9). O Pai, enquanto
representante do espírito tradicional, como nas religiões e concepções gerais do



mundo, impede-lhe o caminho, retendo o sonhador na consciência e seus
valores. O mundo tradicional masculino, com seu intelectualismo e
racionalismo, manifesta-se como um obstáculo. A partir disto é possível
concluir que o inconsciente, com o qual o sonhador está entrando em contato,
acha-se em oposição signi�cativa com as tendências da consciência. Por outro
lado, o sonhador revela uma atração decisiva pelo inconsciente. Este último
não deve, portanto, ser subordinado aos julgamentos racionais da consciência,
mas tornar-se uma vivência sui generis. O intelecto não aceita isto facilmente,
porque se trata de um “sacri�cium intellectus” que, embora não sendo total, é
pelo menos parcial. Além disso, o problema aqui proposto não é de fácil
compreensão para o homem moderno; este tende a compreender o
inconsciente como um apêndice inessencial e até mesmo um tanto irreal da
consciência, e não como uma esfera própria de experiência, de caráter
autônomo. No desenrolar-se dos sonhos seguintes, tal con�ito surgirá muitas
vezes até encontrar a fórmula adequada para a correlação consciente-
inconsciente, que con�ra à personalidade a posição intermediária e correta.
Um tal con�ito não pode ser resolvido pela compreensão, mas só pela vivência.
Cada estágio do processo deve ser vivido plenamente. Não há interpretação ou
quaisquer subterfúgios que pudessem nos enganar se pretendêssemos contornar
a di�culdade. A uni�cação da consciência e do inconsciente só pode se dar
gradualmente.



Fig. 9. Trata-se provavelmente da ressurreição do rei adormecido sob a forma do
julgamento de Paris, com Hermes no papel de psicopompo.Tractatus qui dicitur omae

Aquinatis de alchimia (1520)

A resistência do consciente contra o inconsciente, bem como a depreciação
deste último, é uma necessidade histórica do desenvolvimento da consciência,
pois de outro modo ela nunca se teria diferenciado do inconsciente. A
consciência do homem moderno, porém, distanciou-se demasiadamente da
realidade do inconsciente. Ele acabou por esquecer-se que a psique não
depende da nossa intenção, mas é em sua maior parte autônoma e
inconsciente. Por isso o contato com o inconsciente provoca um terror pânico
no homem civilizado, em boa parte devido à analogia ameaçadora que ele
apresenta com a doença mental. O intelecto não tem qualquer objeção em
“analisar” o inconsciente como um objeto passivo. Tal atividade corresponderia
exatamente à expectativa racional. No entanto, dar livre-curso ao inconsciente
e vivenciá-lo como uma realidade ultrapassa a coragem e o saber do europeu
médio. Este prefere não compreender este problema e para os espíritos fracos
assim deve ser, pois a coisa não é isenta de perigo.



Vivenciar o inconsciente é um segredo pessoal difícil de ser comunicado e a
poucos. Por isso, provoca isolamento, como já dissemos acima. O isolamento,
porém, determina uma ativação compensatória da atmosfera psíquica e isto
suscita o medo. As �guras que aparecem no sonho em questão são femininas, o
que indica a natureza feminina do inconsciente. Trata-se de fadas, sereias
tentadoras e lâmias (�gs. 10,11,12 e �g. 157) que enganam o viajante solitário
e o induzem ao erro. Encontram-se do mesmo modo virgens sedutoras no
início da nekyia7 de Poli�lo8 (�g. 33). A melusina de Paracelso9 pertence à
mesma espécie de �guras.

IMPRESSÃO VISUAL 5

Uma serpente traça um círculo em torno do sonhador, que está enraizado como
uma árvore no chão.

Traçar um círculo protetor (�g. 13) é um antigo recurso usado por todos os
que se propõem a realizar um projeto estranho e secreto. Desta forma
protegem-se dos “perils of the soul” (perigos da alma) que ameaçam de fora
quem quer que se isole por um segredo. Por outro lado, usa-se também tal
recurso desde os tempos mais remotos, a �m de delimitar um território sagrado
e inviolável; assim, o “sulcus primigenius”, por exemplo, era traçado por
ocasião da fundação das cidades10 (�g. 31). O fato de o sonhador estar
enraizado no centro é uma compensação de seu impulso quase irresistível de
fugir do inconsciente. Depois desta visão, é tomado por uma sensação
agradável de alívio e com razão, porquanto conseguiu criar um tέmenoς11

protegido, um espaço tabu, no qual poderá vivenciar o inconsciente. Assim,
seu isolamento, antes tão inquietante, é assumido e adquire um sentido e
objetivo que o livram de seu caráter aterrador.



Fig. 10. Melusina

Fig. 11. Melusina bicéfala ELEAZAR. 
Uraltes chymisches Werk (1760)



Fig. 12. Sereia com máscara

Fig. 13. O Uróboro devorando a cauda, como matéria-prima do processo alquímico,
com a rosa vermelha e branca, “�os sapientum” (a �or dos sábios).
Embaixo: “coniunctio solis et lunae” (conjunção do sol e da lua). 
No centro: o “lapis philosophorum” (pedra �losofal) como o �lho.

Pandora (1588)



IMPRESSÃO VISUAL 6
(que se segue imediatamente à precedente)

Uma �gura feminina oculta em véus está sentada nos degraus de uma escada.

O tema da mulher desconhecida que tecnicamente designamos por anima12

aparece aqui pela primeira vez. É uma personi�cação da atmosfera psíquica
ativada, tal como o grupo de �guras femininas indistintas do sonho 4. A partir
deste momento, a �gura da mulher desconhecida repetir-se-á em vários sonhos.
A personi�cação signi�ca sempre uma atividade autônoma do inconsciente. O
aparecimento de �guras personi�cadas indica que o inconsciente começou a
atuar. A atividade de tais �guras tem não raro um caráter antecipador, podendo
prenunciar uma atividade que o sonhador exercerá no futuro. Neste caso, trata-
se de uma escada que indica o movimento de subir ou descer (�g. 14).

Fig. 14. O sonho de Jacó.
Aquarela de Blake

Como o processo que se desenrola em tais sonhos tem uma analogia
histórica com os ritos de iniciação, não seria supér�uo lembrar que a escada



planetária de sete degraus desempenha um papel considerável nesses ritos,
segundo nos relata por exemplo Apuleius. As iniciações do sincretismo no �m
da Antiguidade, fortemente impregnadas pela alquimia (cf. as visões de
Zósimo)13, ocupam-se especialmente com o movimento “ascensional”, isto é,
com a sublimação. A ascensão é frequentemente representada por uma escada
(�g. 15); daí, a oferenda funerária egípcia de uma pequena escada para o ka dos
mortos14. A ideia da ascensão através dos sete círculos planetários signi�ca o
regresso da alma à divindade solar seu lugar de origem, tal como nos ensina
Firmicus Maternus15. O mistério de Ísis descrito por Apuleius16 culmina
naquilo que a alquimia do começo da Idade Média (remontando diretamente à
cultura alexandrina17 como nos foi transmitida pela tradição árabe) designa
como “soli�catio” (solarização): o iniciado é então coroado como Helios.

IMPRESSÃO VISUAL 7

A mulher velada descobre seu rosto que é radiante como o sol.

Consuma-se a “soli�catio” na anima. Este processo corresponde certamente à
“illuminatio” (iluminação). Esta representação por assim dizer mística está em
oposição extrema à atitude racional da consciência, a qual reconhece apenas a
visão intelectual como forma suprema da compreensão e do conhecimento.
Esta atitude não leva em conta o fato de que o conhecimento cientí�co satisfaz
apenas a pequena ponta emergente da personalidade que nos é contemporânea;
não satisfaz, porém, a psique coletiva18 cujas raízes mergulham na bruma da
pré-história, sempre exigindo um rito especial para entrar em contato com a
consciência contemporânea. É, pois, evidente que se prepara um esclarecimento
do inconsciente, que tem mais o caráter da “illuminatio” do que o da
“explicação” racional. A “soli�catio” (solarização) está in�nitamente distante da
consciência que a julga uma quimera.



Fig. 15. A “scala lapidis” (a escada da pedra) representando
os estágios do processo alquímico.

Emblematical Figures of the Philosophers’ Stone (século XVII)

IMPRESSÃO VISUAL 8

Um arco-íris devia ser usado como ponte, mas não se deve passar por cima e sim
por baixo dele. Quem passar por cima sofre uma queda mortal.

Só os deuses conseguem caminhar sobre a ponte do arco-íris; os mortais
sucumbiriam na queda, pois o arco-íris é apenas uma bela aparência traçada no
céu e não um caminho para os seres humanos corpóreos. Estes devem passar
“por baixo” (�g. 16). Mas sob as pontes a água �ui, seguindo seu declive
natural. Esta alusão será con�rmada posteriormente.



Fig. 16. O “mercurius tricephalus” representado como Anthropos; embaixo: o homem
de olhos vendados guiado pelo animal.

KELLEY. Tractatus duo de Lapide philosophorum (1676)

SONHO 9

Uma campina verde onde pastam muitas ovelhas. É o “país das ovelhas”.

Este fragmento estranho e impenetrável à primeira vista poderia provir de
impressões da infância, particularmente de representações religiosas (que não
são muito alheias ao contexto do sonho), assim como, por exemplo, “O Senhor
me apascenta em verdes campinas”, ou a alegoria do pastor e das ovelhas no
cristianismo primitivo19 (�g. 18). O fragmento seguinte aponta algo
semelhante.



Fig. 17. O Artifex (ou Hermes) como pastor de “Aries” e “Taurus”
que representam os impulsos primaveris, o começo do “opus”.

Tractatus qui dicitur omae Aquinatis de alchimia (1520)

Fig. 18. Cristo, como pastor.
Mosaico do Mausoléu de Galla Placidia. Ravena (424-451)

IMPRESSÃO VISUAL 10

A mulher desconhecida está no país das ovelhas e mostra o caminho.

A anima, que já antecipara a “soli�catio” (solarização), apresenta-se aqui
como o psicopompo que indica o caminho20 (�g. 19). O caminho principia no
país das crianças, isto é, no tempo em que a consciência racional do presente
ainda não se separara da alma histórica, do inconsciente coletivo. Esta
separação, na verdade, é indispensável, mas conduz a um tal distanciamento da
psique pré-histórica nebulosa, que ocorre uma perda do instinto. Isto acarreta
uma atro�a da vida instintiva e consequentemente uma desorientação nas
situações humanas em geral. A separação mencionada faz com que o “país das



crianças” permaneça de�nitivamente infantil, tornando-se uma fonte perpétua
de tendências e impulsos infantis. É evidente que esses intrusos não são bem-
vindos pela consciência, que se esforça por reprimi-los. Tal repressão serve
apenas para estabelecer um distanciamento maior da origem, agravando a falta
de vida instintiva a ponto de tornar-se uma ausência de alma. Como resultado
disto, a consciência é inteiramente inundada pelo infantilismo ou então vê-se
obrigada a defender-se constantemente e em vão deste último através de uma
senilidade cínica ou mediante uma resignação amarga. É preciso reconhecer,
portanto, que apesar do inegável sucesso da atitude racional da consciência
hodierna, sob muitos aspectos ela é infantilmente inadequada e, portanto,
hostil à vida. Esta, tendo sido dessecada e bloqueada, exige que se busque a
fonte. Mas a fonte só será encontrada se a consciência resignar-se a retornar ao
“país das crianças” a �m de nele receber, como antes, as diretivas do
inconsciente. É infantil não apenas aquele que permanece criança por muito
tempo, mas aquele que separando-se da infância pensa que ela não existe mais
porque não a vê. Entretanto, quem retorna ao “país das crianças” receia tornar-
se infantil, pois não sabe que tudo o que é autenticamente anímico tem uma
dupla face: uma voltada para a frente, outra para trás. Ela é ambígua e,
portanto, simbólica como toda realidade viva.

No estado consciente mantemo-nos num cume e pensamos puerilmente que
o caminho que prossegue leva ainda a maiores alturas. Esta é a quimérica ponte
do arco-íris. Na realidade, para atingir o cume seguinte, teremos primeiro que
descer àquele país onde os caminhos apenas começam a separar-se.



Fig. 19. A “alma” como guia do caminho.
Aquarela de Blake para o Purgatório de Dante. Canto IV

SONHO 11

Uma voz diz: “És ainda uma criança”.

Esse sonho impõe o reconhecimento de que mesmo uma consciência
diferenciada não é isenta de infantilidade e que, portanto, é necessária uma
volta ao mundo da infância.

SONHO 12

Passeio perigoso com pai e mãe, subindo e descendo muitas escadas.

A consciência infantil está sempre ligada a pai e mãe, nunca está só. A volta à
infância é sempre um regresso ao lar de pai e mãe, à carga do não ego psíquico
representado 
pelos pais e toda sua longa e signi�cativa história. A regressão signi�ca uma
dissolução nas determinantes históricas hereditárias, de cujo cerco só se escapa
com grande esforço. A pré-história psíquica é o espírito da gravidade, que exige
degraus e escadas porque não pode voar, a modo do intelecto, sem corpo e sem
peso. A dissolução na multiplicidade das determinantes históricas se assemelha



ao extravio e a um tipo de desorientação na qual até o que é certo parece um
erro alarmante.

Como a�rmamos anteriormente, o tema dos degraus e das escadas (�g. 14 e
15) indica o processo de transformação anímica e suas peripécias. Zósimo dá-nos
um exemplo clássico disso, com sua ascensão e descida pelos quinze degraus de
luz e escuridão21.

Não podemos libertar-nos da infância sem trabalhar exaustivamente esse
tema, o que sabemos desde as investigações de Freud. O simples conhecimento
intelectual não basta, pois só é e�caz uma rememoração que seja ao mesmo
tempo vivenciada de novo. Muitas coisas irresolvidas �cam para trás devido ao
rápido escoar dos anos e ao a�uxo invencível do mundo que acaba de ser
descoberto. Mas não nos livramos dessas coisas, apenas nos afastamos delas. Se
muito tempo depois evocarmos novamente a infância, nela encontraremos
muitos fragmentos vivos da própria personalidade, que nos agarram, e somos
invadidos pelo sentimento dos anos transcorridos. Esses fragmentos
permanecem num estágio infantil e por isso são intensos e imediatos. Só
através de sua religação com o consciente adulto poderão ser corrigidos,
perdendo seu aspecto infantil. O “inconsciente pessoal” deve sempre ser
resolvido em primeiro lugar, isto é, deve ser integrado na consciência. De outro
modo, o acesso ao inconsciente coletivo tornar-se-ia impossível. A viagem com
pai e mãe, subindo e descendo muitas escadas, corresponde a esta
conscientização de conteúdos infantis ainda não integrados.



Fig. 20. Os seis planetas uni�cados no sétimo. Mercúrio, representado
pelo Uróboro, e a águia dupla vermelha e branca (hermafrodita).

Tractatus qui dicitur omae Aquinatis de alchimia (1520)

Fig. 21. Os sete deuses dos planetas no Hades.
MYLIUS. Philosophia reformata (1622)

SONHO 13

O pai grita ansioso: “Este é o sétimo!”



No passeio pelas escadas deve ter ocorrido um acontecimento ao qual o pai
se refere como sendo “o sétimo” (�g. 20). O “sete” corresponde ao degrau mais
elevado e seria, do ponto de vista iniciático, a meta almejada (�g. 28). No
sentido do espírito tradicional, porém, a “soli�catio” (solarização) é uma ideia
excêntrica, mística, nos limites da loucura, uma vez que tais absurdos só eram
pensados antigamente, nos tempos da superstição nebulosa. O mundo mental,
lúcido e puri�cado da nossa época esclarecida já superou essas brumas há
muito tempo e a tal ponto, que só nos hospícios se albergam iluminados dessa
natureza. Não admira, pois, que o pai se encontre ansioso, como a galinha que
chocou ovos de pata e entra em desespero, constatando as tendências aquáticas
de sua prole. Se for correta a interpretação de que o “sétimo” corresponde ao
degrau máximo da iluminação, o processo da integração do inconsciente
pessoal deveria em princípio estar concluído. No estágio seguinte começaria a
abertura do inconsciente coletivo, o que explica a ansiedade do pai no sonho,
como representante do espírito tradicional.

A volta às brumas originárias do inconsciente, porém, não implica que se
deva renunciar inteiramente à conquista valiosa dos antepassados, isto é, à
diferenciação da consciência. Trata-se mais da questão de o homem ocupar o
lugar do intelecto, mas não aquele que o sonhador imagina e sim alguém mais
“arredondado” ou completo. Isto signi�ca que muita coisa deve ser assimilada
no âmbito da personalidade, ainda que no momento tal coisa pareça penosa ou
mesmo impossível. O pai que grita tão ansiosamente: “Este é o sétimo!” é um
componente psíquico do sonhador, e a ansiedade também é sua.
Consequentemente, a interpretação deve levar em consideração que o “sétimo”
não é apenas um ápice, mas também pode signi�car algo de desfavorável.
Encontramos este tema, por exemplo, no conto do Pequeno Polegar e do Ogre.
O Pequeno Polegar é o caçula de sete irmãos. Sua estatura de anão e sua
esperteza são inofensivas, mas é ele quem conduz seus irmãos à cabana do
Ogre, demonstrando sua dupla natureza, portadora de sorte ou de infortúnio.
Em outras palavras, ele é também o Ogre. Desde a Antiguidade, o “sete”
representa os sete deuses planetários (�g. 20); estes últimos formam aquilo que
as inscrições das pirâmides designam por “paut neteru”, uma sociedade de
deuses22 (�gs. 21, 23). Se bem que uma sociedade signi�que os “nove”,



frequentemente não se trata de nove, mas de dez ou mais componentes.
Maspero23 a�rma que principalmente o primeiro e o último da série são
capazes de desenvolvimento ou de desdobramento, sem alterar o número nove.
Algo de semelhante ocorreu ao “paut” clássico dos deuses greco-romanos ou
babilônicos na época pós-clássica, quando os deuses se retiraram: uma parte,
em direção aos astros distantes e outra, que se degradou ao nível de demônios,
nos metais dentro da terra. Tornou-se então claro que Hermes-Mercúrio,
enquanto deus ctônico da manifestação e espírito do mercúrio, possuía uma
natureza dupla, razão pela qual era considerado um hermafrodita (�g. 22).
Enquanto planeta Mercúrio ele é o mais próximo do sol, o que indica também
sua maior a�nidade com o ouro. Enquanto metal, o mercúrio dissolve o ouro e
apaga seu brilho solar. Durante toda a Idade Média constituiu o objeto
misterioso da especulação dos �lósofos da natureza: ora era um espírito serviçal
e útil, um pάredroς (paredros: literalmente, o assistente, o companheiro) ou
“familiaris” (espírito familiar); ora era o “servus” ou o “cervus fugitivus” (o
escravo ou o cervo fugitivo), um duende que levava os alquimistas ao
desespero, evasivo, enganador e trocista24, multiplicidade de atributos que
tinha em comum com o diabo; citemos, dentre eles, o dragão, o leão, a águia, o
corvo, que são os principais. Na hierarquia alquímica dos deuses, ele é o mais
baixo, como “prima materia”, e o mais alto, como “lapis philosophorum”. O
“spiritus mercurialis” (�g. 23) é o guia (Hermes psicopompo; �g. 146) e o
sedutor dos alquimistas, sua boa sorte e sua perdição. Sua natureza dupla o
torna apto para ser não só o sétimo, como também o oitavo, ou seja, o oitavo
no Olimpo, “no qual ninguém ainda pensara” (Fausto, 2ª parte).



Fig. 22. Mercúrio no “ovo dos �lósofos” (vaso alquímico) está de pé sobre o sol e a lua,
enquanto “�lius”, o que alude à sua dupla natureza. Os pássaros indicam a

espiritualização e os raios ardentes do sol fazem amadurecer o “homunculus” no vaso.
Mutus liber (1702)

O leitor talvez achará estranho que lancemos mão de um campo tão distante
como a alquimia medieval. A “arte negra”, porém, não é tão remota quanto se
pensa; o sonhador, como homem culto, devia ter lido o Fausto. Este último é
um drama alquímico do começo ao �m, embora o homem culto de hoje tenha
apenas uma vaga ideia disto. Apesar de nossa consciência estar longe de uma
compreensão total, o inconsciente percebe “os arcanos sagrados imemoriais” e à
primeira ocasião os evoca. Talvez tenha ocorrido ao nosso paciente, com a
leitura do Fausto, o mesmo que aconteceu ao jovem Goethe ao ler
eophrastus Paracelsus, em companhia de Fräulein von Klettenberg, em
Leipzig25. Como podemos supor, foi nessa época que o misterioso quiproquó
do sete e do oito gravou-se em sua consciência, sem que esta o tenha decifrado.
A ligação com o Fausto não é despropositada, tal como revela o sonho seguinte.

SONHO 14

O sonhador encontra-se na América, procurando um empregado de cavanhaque.
Diz-se que todas as pessoas têm um empregado assim.

A América é um país onde as coisas são encaradas de um ponto de vista
prático e direto, sem a so�sticação europeia. Lá, procura-se manter o intelecto



em seu papel de empregado. Isto soa como um crime de lesa-majestade, que
poderia suscitar escrúpulos, mas é algo tranquilizador constatar que todas as
pessoas (na América) fazem o mesmo. O “cavanhaque”, ou melhor, o
“barbicha” é o velho e conhecido Me�stófeles, “empregado” de Fausto. A ele,
porém, não é dado triunfar decisivamente de Fausto, apesar deste último ter
ousado descer ao caos sinistro da alma histórica, assumindo as vicissitudes e
precariedades da vida que irrompem da plenitude do caos.

Questionando posteriormente o sonhador, este reconheceu a natureza
me�stofélica do “homem de cavanhaque”. A versatilidade intelectual, bem
como os dons criativos e as tendências cientí�cas são atributos do Mercúrio
astrológico. O homem de cavanhaque representa, portanto, o intelecto e é
apresentado pelo sonho como o “familiaris”, isto é, o espírito serviçal, que não
deixa de ser um pouco perigoso. Desta forma, o intelecto é degradado de sua
posição inicial suprema, passando para o segundo lugar, e marcado a fogo pelo
demoníaco. Isto não signi�ca que só agora se tivesse tornado demoníaco – já o
era antes, mas o sonhador não percebera que estava possuído pelo intelecto,
tacitamente reconhecido como instância suprema. Assim lhe fora dada a
possibilidade de examinar mais de perto a função que até então dominara
incontestavelmente e de modo decisivo sua vida anímica. Com Fausto, ele
poderia dizer: “Então era esse o cerne da questão!” Me�stófeles é o aspecto
diabólico de toda função psíquica que escapa à hierarquia da totalidade,
assumindo a autonomia e o domínio absolutos (�g. 36). Este aspecto, porém,
só será percebido quando a função se separa e se objetiva, ou seja,
personi�cando-se tal como no sonho em questão.



Fig. 23. O vaso místico, no qual se unem as duas naturezas
(Sol e Lua, Caduceu), gerando o “�lius hermaphroditus”,

o Hermes Psicopompo; de cada lado, os seis deuses planetários.
Figurarum aegyptiorum secretarum... (século XVIII)

É curioso constatar que o “homem de cavanhaque” também aparece na
literatura alquímica, como por exemplo no Güldener Tractat vom
Philosophischen Stein26, escrito em 1625; numa “parábola” que nele �gura,
elaborada do ponto de vista psicológico por Herbert Silberer27, aparece um
jovem �lósofo de cavanhaque preto entre velhos �lósofos barbudos. Silberer
hesita em reconhecer o diabo nesta �gura.

Mercúrio, enquanto mercúrio químico, presta-se perfeitamente à
caracterização do elemento “líquido”, isto é, da mobilidade da mente (�g. 24).
Para os alquimistas, portanto, o mercúrio ora é um “espírito”, “spiritus”, ora
água, “aqua permanens”, que nada mais é do que o “argentum vivum”.

SONHO 15

A mãe do paciente derrama água de uma bacia para outra. (Somente no 28°
sonho o paciente se lembra de que essa bacia era da irmã.) Esta ação é realizada
com a maior solenidade; seu signi�cado é de importância para o mundo
circunstante. Depois, o sonhador é rejeitado pelo pai.



Defrontamo-nos aqui de novo com o tema da troca (v. sonho 1). Uma coisa
é colocada em lugar de outra. O “pai” é eliminado e então começa a ação da
“mãe”. Assim como o primeiro representa a consciência coletiva, o espírito
tradicional, a mãe �gura o inconsciente coletivo, a fonte da água da vida28 (�g.
25). (v. o signi�cado materno da πηγή29, do “fons signatus”30 como atributo
de Maria etc. – �g. 26). O inconsciente troca a localização das forças vitais, o
que indica uma mudança do ponto de vista. A associação feita posteriormente
pelo sonhador permite-nos reconhecer quem se torna agora a origem da fonte
da vida: é a “irmã”. O �lho é subordinado à mãe e está em pé de igualdade
com a irmã. A degradação do intelecto o liberta da dominação do inconsciente
e, portanto, do infantilismo. A irmã é um remanescente do passado, mas
sabemos através de sonhos posteriores que ela era a portadora da imagem da
anima. Temos, portanto, o direito de supor que a transferência da água da vida
para a irmã signi�ca no fundo a substituição da mãe pela anima31.

Fig. 24. Todas as atividades subordinadas ao Mercúrio. 
Manuscrito de Tübingen (cerca de 1400)



Fig. 25. A fonte da vida como “Fons mercuriallis”.
Rosarium philosophorum (1550)

A anima torna-se assim um fator dispensador de vida, uma realidade anímica
em profunda oposição ao mundo paterno. Quem poderia – sem pôr em risco
sua saúde mental – con�ar a direção de sua vida às diretivas provindas do
inconsciente? E isso, supondo que alguém fosse capaz de entender o que isso
representaria. Quem quer que o faça compreenderá sem di�culdade a ofensa
monstruosa que uma tal mudança signi�ca para o espírito tradicional, e em
primeiro lugar para aquele espírito que, na Igreja, revestiu um corpo terrestre.
Foi esse deslocamento sutil, do ponto de vista psíquico, que motivou no caso
dos alquimistas um tipo de comportamento propositalmente misterioso, o qual
determinou por sua vez todos os tipos de heresia. É lógico, portanto, que o pai
rejeite o �lho, sinal de excomunhão (convém notar que o sonhador é católico).
Mas quem quer que reconheça a realidade da psique e a tome pelo menos
como um fator ético e codeterminante ofende o espírito tradicional que há
muitos séculos vem regulamentando o ser anímico a partir de fora, através de
instituições e também da razão. Não que o instinto irracional se rebele por si
mesmo contra a ordem solidamente estabelecida e é bom ressaltar que ele
mesmo é, por sua lei interna, a estrutura mais sólida e o fundamento originário
criador de toda ordem vigente. Mas justamente pelo fato de este fundamento
ser criador, toda a ordem que dele promana – mesmo em sua forma mais



divina – é passagem e transitoriedade. O estabelecimento da ordem e a
dissolução do já estabelecido, contra toda aparência externa, escapam no fundo
à arbitrariedade humana. O segredo reside no fato de que só tem vida aquilo
que por sua vez pode suprimir-se a si mesmo. É bom que tais coisas sejam de
difícil compreensão e que usufruam de um estado salutar de ocultação; os
espíritos fracos são facilmente perturbados e confundidos por elas. O dogma,
quer seja de natureza confessional, �losó�ca ou cientí�ca, oferece uma proteção
e�caz contra tais perigos e a excomunhão é uma consequência necessária e útil,
do ponto de vista social.

A água, isto é, o inconsciente, que a mãe derrama na bacia da anima, é um
símbolo excelente da vitalidade do ser anímico (cf. tb. �g. 152). Os velhos
alquimistas não se cansavam de inventar sinônimos expressivos que a
designassem. A “aqua nostra” (nossa água) também era chamada “mercurius
vivus” (mercúrio vivo), “argentum vivum” (prata viva), “vinum ardens” (vinho
ardente), “aqua vitae” (água da vida), “succus lunariae” (suco lunar) etc.,
termos mediante os quais pretendiam caracterizar um ser vivo e não alheio à
materialidade, em oposição à incorporalidade obrigatória do espírito abstrato.
A expressão “succus lunariae” indica com su�ciente clareza sua origem noturna,
e “aqua nostra”, assim como “mercurius vivus” apontam para o caráter terrestre
da fonte. O “acetum fontis” (ácido da fonte) é uma poderosa água corrosiva
que por um lado dissolve todas as coisas criadas e por outro conduz à mais
durável de todas as criações: o misterioso “lapis” (a pedra).

Tais analogias podem parecer muito remotas. Remeto, portanto, o leitor aos
sonhos 13 e 14 da seção seguinte, onde este simbolismo é retomado32. A
importância da ação “para o ambiente”, percebida pelo próprio sonhador,
mostra o alcance coletivo do sonho, importância que se exprime também na
decisão que in�uenciará fortemente a atitude do sonhador.



Fig. 26. Maria, cercada de seus atributos. (O jardim fechado quadrangular, o templo
redondo, a torre, a porta, o poço e a fonte, assim como a palmeira e o cipreste; árvores

da vida, símbolos do feminino.)
Pequena imagem de devoção do século XVII

Fig. 27. A in�uência regeneradora da conjunção sol-lua sobre o banho.
Biblioteca Ambrosiana, Codex I



A opinião segundo a qual “extra ecclesiam nulla salus” (fora da Igreja não há
salvação) repousa sobre o fato de que uma instituição é um caminho seguro e
viável, que possui uma meta certa, visível ou de�nível, e que, portanto, fora
dela não é possível encontrar caminhos, nem metas. Não podemos subestimar
o tremendo signi�cado do sentimento de se estar perdido no caos, embora se
saiba que esse estado é a “conditio sine qua non” de toda renovação do espírito
e da personalidade.

SONHO 16

Diante do sonhador, um Ás de paus. Ao lado deste aparece um sete.

O ás, sendo 1, é a carta mais baixa do baralho, e a mais alta pelo valor. O ás
de paus, por ser cruciforme, indica o símbolo cristão33. No dialeto suíço-
alemão, o naipe de paus também é chamado “Chrüüz” (cruz). As três folhas
aludem também à tríplice natureza do Deus uno. O mais baixo e o mais alto
signi�cam princípio e �m, o A e o Ω.

O sete aparece depois do ás de paus, e não antes. Assim sendo, o enunciado
deve ser o seguinte: primeiro, o conceito cristão de Deus e a seguir os sete
(degraus). Estes signi�cam a transformação (�g. 28). A transformação começa
com o símbolo da trindade e da cruz e, de acordo com as alusões arcaizantes
dos sonhos anteriores 7 e 13, culminaria na “soli�catio” (solarização). No
entanto, aqui não há referência a esta solução. Conhecemos uma passagem, de
origem medieval, diversa do retorno ao Hélio clássico, tentado sem êxito por
Juliano o Apóstata. Trata-se da passagem para a rosa, expressa pela fórmula “per
crucem ad rosam” (pela cruz à rosa), que foi condensada no �m da Idade
Média pela “Rosa-Cruz”. A essência solar do sol celeste desce para a �or, réplica
terrestre da face do sol (�g. 29). (A qualidade solar também está contida no
símbolo da “�or de ouro” da alquimia chinesa34.) Uma última reminiscência
nostálgica da “rosa” pode ter sido a “�or azul” dos românticos: ela volta a olhar,
de um modo tipicamente romântico, para as ruínas dos claustros medievais,
mas ao mesmo tempo em seu gracioso caráter terreno, representa uma modesta
Novidade. Entretanto, o próprio brilho dourado do sol teve que submeter-se à
descida, encontrando sua analogia no brilho do ouro terrestre; o “aurum



nostrum”, pelo menos para os espíritos mais sutis, distanciava-se da
materialidade grosseira do simples metal35. Para eles, sem dúvida alguma,
tratava-se da natureza simbólica do ouro, distinguindo-se por isso mediante
atributos como “vitreum”, ou “philosophicum”. Sua clara analogia com o sol
foi provavelmente o fator que o impediu de alcançar a suprema dignidade
�losó�ca, cabendo esta ao “lapis philosophorum”. Acima do transformado está
aquilo que transforma e isto é uma das qualidades mágicas da pedra prodigiosa.
O Rosarium diz: “Pois a nossa pedra, isto é, o mercúrio vivo ocidental, que foi
colocado acima do ouro, superando-o, é aquilo que mata e vivi�ca”36 (p. 221).
Em relação ao signi�cado “�losó�co” do “lapis” o seguinte texto do tratado
atribuído a Hermes é particularmente esclarecedor: “Compreendei, ó �lhos dos
Sábios, o que diz esta pedra extremamente preciosa; [...] e a minha luz supera a
toda luz, e as minhas virtudes são superiores a todas as virtudes ... Eu gero a
luz, mas a escuridão também pertence à minha natureza...”37

Fig. 28. A pesca do Leviatã com a vara de sete elementos da tribo de Jessé, tendo por
isca o cruci�xo.

HERRAD VON LANDSBERG. Hortus deliciarum (ca. 1180)



Fig. 29. A rosa de sete pétalas, enquanto alegoria dos sete planetas, dos sete degraus da
transformação etc. FLUDD. Summum bonum (1629)

SONHO 17

Uma longa caminhada. No caminho o sonhador encontra uma �or azul.

A caminhada é um andar por sendas sem �m e, portanto, simultaneamente
busca e transformação. De repente o sonhador depara com uma �or azul, �lha
casual da natureza que se abre despretensiosamente para ele, no caminho. É
como que uma gentil evocação de tudo o que era romântico e lírico e
desabrochara em sua juventude, quando a visão cientí�ca do mundo ainda não
o separara dolorosamente da experiência real do mundo, ou melhor, quando
esta separação ainda estava no início, mas o olhar já se voltava para trás,
divisando as coisas passadas. Na verdade, a �or parecia um aceno amável,
emanação numinosa do inconsciente, indicando, para quem fora despojado
daquele caminho que para o homem signi�ca segurança e salvação, o lugar e o
momento da história em que poderia encontrar amigos e irmãos espirituais e
onde poderia achar o germe prestes a desenvolver-se em seu seio. Entretanto, o
sonhador ainda não tem a menor suspeita do ouro solar que une a �or inocente
aos escândalos da alquimia e à blasfêmia pagã da “soli�catio”. A “�or de ouro
da alquimia” (�g. 30) pode também ser ocasionalmente uma �or azul, “a �or
de sa�ra do hermafrodita”38.



Fig. 30. A rosa vermelha e branca, a “�or de ouro” da alquimia como lugar de
nascimento do “�lius philosophorum”. Ripley Scrowle (1588)

Fig. 31. A cidade simbólica, como centro da terra, representa um témenos com seus
muros protetores dispostos em retângulo. >MAIER. Viatorium (1651)

SONHO 18

Um homem estende a mão, oferecendo um punhado de moedas de ouro ao
sonhador que, indignado, atira-as ao chão, mas logo se arrepende profundamente.
Depois, numa área delimitada, começa um espetáculo de variedades.



Aqui a �or azul já começa a revelar sua história. O “ouro” que é oferecido é
recusado com indignação. A má interpretação do “aurum philosophicum” é
compreensível. Mas logo aparece o remorso por haver rejeitado o precioso
segredo, respondendo erroneamente à indagação da es�nge. Algo de
semelhante ocorre ao herói do Golem de Meyrink, quando o fantasma lhe
oferece um punhado de grãos e ele se recusa a aceitá-los. A materialidade bruta
do metal amarelo, com sua odiosa conotação monetária e a insigni�cância dos
grãos, tornam o repúdio compreensível. É esse precisamente o motivo pelo
qual é tão difícil encontrar o “lapis”: por ser “exilis” (vil), insigni�cante, “in via
eiectus invenitur” (por ter sido jogado fora e encontrado na rua), por ser o mais
barato e encontrar-se por toda parte, “in planitie, in montibus et aquis” (na
planície, nas montanhas e na água)39. Tal como o tesouro de Spitteler40 em seu
Prometheus und Epimetheus, tem um aspecto “ordinário”, razão pela qual não
será também reconhecido pelos homens de inteligência voltada para os valores
mundanos. No entanto, o “lapis in via eiectus” (o “lapis” jogado na rua)
poderia tornar-se o “angularis” (a pedra angular) e ao intuir essa possibilidade o
sonhador é tomado por remorsos violentos.

A banalidade do aspecto exterior faz com que o ouro seja cunhado, isto é,
moldado, estampado e avaliado. No plano anímico tratar-se-ia daquilo que
Nietzsche se recusa a fazer no Zarathustra, isto é, dar nome às virtudes. Ao
receber forma e nome, o ser psíquico é dissolvido em unidades cunhadas e
avaliadas. No entanto, isto só é possível porque ele é uma multiplicidade inata,
um acúmulo de unidades hereditárias não integradas. O homem natural não é
o Si-mesmo, mas uma partícula da massa e a própria massa; é a tal ponto
coletivo que nem sequer tem a certeza de seu próprio eu. É esse o motivo pelo
qual necessitou desde os primórdios dos mistérios de transformação, que o
tornam “algo”, arrancando-o da psique coletiva de caráter animalesco, isto é,
pura multiplicidade.

No entanto, se a multiplicidade depreciada do homem natural for rejeitada,
sua integração, ou melhor, o processo de autorrealização também será
impossibilitado41. Isto equivale à morte espiritual. A vida, em seu verdadeiro
sentido, não é apenas um deixar acontecer, mas também torná-la consciente:
Somente a personalidade uni�cada é capaz de experimentar a vida,



contrariamente àquele evento cindido em aspectos parciais que também se
chama homem. A perigosa multiplicidade a que o sonho 4 já aludira é
compensada pelo sonho 5, onde a serpente traça o círculo mágico protetor,
delimitando desse modo a área tabu (cf. tb. �g. 13), ou seja, um temenos (�g.
31). O símbolo do temenos aparece aqui numa situação análoga, reunindo o
múltiplo numa ação conjunta: a reunião é agradável em seu aspecto super�cial,
mas logo perderá seu caráter prazeroso. A briga dos bodes que se confrontam
evoluirá para a “tragédia”. As analogias conhecidas, tais como a luta dos sátiros,
por exemplo, é um ritual dos mistérios, cuja �nalidade deve ser como sempre a
religação do homem com a linhagem natural de seus ancestrais e,
consequentemente, com a fonte da vida. Lembremos as palavras obscenas
(aἰscrologίa) das damas atenienses durante os mistérios de Elêusis, que serviam
supostamente para aumentar a fertilidade da terra42 (cf. o relato de Heródoto43

acerca das exibições durante as festividades de Ísis, em Bubástis).

A alusão ao signi�cado compensatório do temenos, porém, ainda permanece
obscura para o sonhador. Este preocupa-se muito mais com o perigo da morte
espiritual provocado pela rejeição das conexões históricas, o que é bastante
compreensível.

IMPRESSÃO VISUAL 19

Uma caveira. O sonhador quer chutá-la, mas não o consegue. Pouco a pouco o
crânio transforma-se numa bola vermelha; depois, numa cabeça de mulher, que
emite luz.

Os monólogos da caveira, no Fausto e em Hamlet, evocam o absurdo
aterrador da existência quando é apenas considerada pelo “pálido esboço do
pensamento”. Foram opiniões e julgamentos tradicionais que levaram o
sonhador a rejeitar a oferta desprezível e equívoca. Mas à medida em que ele
tenta esquivar-se da visão sinistra da caveira, esta se transforma numa bola
vermelha, alusão possível ao sol nascente, e depois se transmuta numa cabeça
luminosa de mulher, o que lembra de imediato a visão 7. Trata-se aqui
evidentemente de uma enantiodromia44: após a rejeição atrás mencionada, o
inconsciente se manifesta com maior força, primeiro através do antigo símbolo



da unidade e divindade do Si-mesmo – o sol – passando depois para o tema da
mulher desconhecida, personi�cação do inconsciente. Esse tema inclui
naturalmente não só o arquétipo da anima, como também a relação com a
mulher real, a qual por um lado é uma pessoa humana e, por outro, um
receptáculo de natureza psíquica (a “bacia da irmã”, tal como no sonho 15).

Na �loso�a neoplatônica a alma mantém uma relação nítida com a forma
esférica. A substância da alma con�gura-se em tomo das esferas concêntricas
dos quatro elementos sobre o céu incandescente45.

IMPRESSÃO VISUAL 20

Um globo; a mulher desconhecida está de pé sobre ele, adorando o sol.

Esta impressão é uma ampliação da visão 7. A rejeição signi�ca certamente
vim aniquilamento de todo o desenvolvimento do paciente, até a ocorrência do
sonho 18. Por isso reaparecem os símbolos iniciais, mas de forma ampliada.
Tais enantiodromias são características nas sequências dos sonhos em geral. Se
o consciente não interviesse, o inconsciente permaneceria num movimento
ondulatório infrutífero, tal como o tesouro que segundo a lenda leva nove
anos, nove meses e nove noites para a�orar; no caso de não ser encontrado na
última noite submergirá novamente e tudo recomeçará, a partir do início.

O globo deve originar-se da ideia da bola vermelha. Esta representa o sol, ao
passo que o globo é uma imagem da terra sobre a qual a anima está adorando o
sol (�g. 32). Assim, pois, a anima se distingue do sol, alusão ao fato de que este
é um princípio distinto da anima. Esta última, personi�ca o inconsciente. O
sol, porém, é um símbolo da fonte da vida e da totalidade última do homem
(tal como é indicado na “soli�catio”). Ora, o sol é um símbolo antigo, ainda
que muito próximo de nós. Sabemos igualmente que os cristãos dos primeiros
séculos tinham uma certa di�culdade em distinguir ἥlioς ἀnatolῆς (o sol
nascente) do Cristo46. Ao que tudo indica, a anima do sonhador ainda é uma
adoradora do sol, pertencendo essencialmente ao mundo antigo, uma vez que
o consciente, com sua atitude racional, preocupa-se muito pouco ou quase
nada com ela, impossibilitando sua modernização (ou melhor, cristianização).
Parece mesmo que o processo de diferenciação do intelecto, iniciado na Idade



Média cristã graças à formação escolástica, induziu a anima a regredir ao
mundo da Antiguidade. A Renascença fornece-nos provas su�cientes disto; a
mais nítida é a “hypnerotomachia” de Poli�lo, que encontra sua anima – a
dama Polia – na corte de Vênus; Polia não tem preocupações de ordem cristã,
mas é agraciada com todas as “virtudes” da Antiguidade. (Com toda a razão o
século XVI considerou Poli�lo como um livro de mistérios47.) Esta anima faz
com que mergulhemos diretamente na Antiguidade. Não consideraria errônea
uma interpretação da enantiodromia acima descrita “ex effectu” como uma
tentativa de escapar a essa preocupante e inverossímil regressão à Antiguidade.
Ensinamentos básicos essenciais da �loso�a alquimista remontam diretamente
ao sincretismo greco-romano tardio, o que foi su�cientemente demonstrado
por Ruska em seu livro Turba , por exemplo. Consequentemente, a simples
alusão à alquimia faz-nos sentir a atmosfera do mundo antigo e ao mesmo
tempo induz-nos a suspeitar de uma regressão a níveis pagãos.

Fig. 32. A “coniunctio solis et lunae”. A virgem branca está de pé sobre a lua (?).
TRISMOSIN. Splendor solis (1582)



Fig. 33. Poli�lo rodeado de ninfas. Le songe de Poliphile (1600)

Não é demais sublinhar aqui, com toda a ênfase, que o sonhador não tem a
menor consciência destas coisas. Seu inconsciente, porém, está mergulhado
nessas conexões que também se exprimem historicamente, fazendo-o
comportar-se como se fosse um grande conhecedor desses estranhos fenômenos
da história do espírito. Na realidade, inconscientemente, ele é um porta-voz da
evolução anímica autônoma, tal como o alquimista medieval ou os
neoplatônicos da Antiguidade. Seria, pois, possível escrever a história a partir
do inconsciente “cum grano salis”, da mesma forma que a partir dos textos
objetivamente disponíveis.

IMPRESSÃO VISUAL 21

O sonhador está rodeado de ninfas. Uma voz diz: “estivemos aqui, mas não o
notaste”. (�g. 33)

Fig. 34. O “negro” (nigredo) de pé sobre o redondo (sol niger). MYLIUS. Philosophia
reformata (1622)



Aqui, aumenta a regressão, chegando a representações da Antiguidade. Ao
mesmo tempo é retomada a situação do sonho 4 e através dela reaparece a
situação de rejeição do sonho 18, onde o repúdio levou à enantiodromia
compensatória do sonho 19. Entretanto, a imagem é ampliada pelo
reconhecimento alucinatório de que se trata de uma realidade que sempre
existira, embora não tivesse sido notada. Com essa constatação a psique
inconsciente é conectada à consciência como elemento coexistente. O
fenômeno da “voz” sempre tem um caráter de�nitivo e indiscutível para o
sonhador, como o aὐtὸς ἔjφa48 isto é, a voz enuncia uma verdade ou condição
que já não pode ser posta em dúvida. O fato de que se estabeleceu um contato
com o passado remoto, isto é, com as camadas profundas da psique, é aceito
pela personalidade inconsciente do sonhador e comunica-se também à
consciência sob a forma de uma sensação de relativa segurança.

A visão que aparece no sonho 20 representa a anima como adoradora do sol.
Ela sai, por assim dizer, da esfera (ou da forma esférica) (�g. 32). A primeira
forma esférica é a do crânio. Segundo uma antiga concepção, a cabeça ou o
cérebro é a sede da “anima intellectualis” (alma intelectual). Por isso o vaso
alquímico deve ser redondo como a cabeça, a �m de que aquilo que nele for
produzido também seja “redondo”, isto é, simples e perfeito, tal como a “anima
mundi” (alma do mundo)49. A coroação da obra é a produção do “redondo”
presente no início (como “materia globosa”: �g. 34; cf. tb. �gs. 115, 164, 165)
e no �m (como ouro). Provavelmente a frase: “sempre estivemos aqui” refere-se
a isso. O caráter regressivo da visão manifesta-se pelo fato de aparecerem de
novo uma pluralidade de �guras femininas, tal como no sonho 4. Agora,
porém, elas são caracterizadas como imagens da Antiguidade, o que indica uma
regressão histórica (tal como a adoradora do sol, no sonho 20). A
decomposição da anima numa multiplicidade equivale a uma dissolução no
indiferenciado, isto é, no inconsciente. Isto leva à conjetura de que,
paralelamente à regressão histórica, opera-se uma relativa dissolução da
consciência (processo que em seu grau máximo pode ser observado na
esquizofrenia). A dissolução da consciência, o “abaissement du niveau mental”
– na expressão de Pierre Janet – aproxima-se de um estado mental primitivo. A
“regio nymphidica” (região das ninfas), mencionada no tratado De vita longa



de Paracelso como sendo a situação originária e inicial do processo de
individuação50, constitui um paralelo da cena onírica das ninfas.

IMPRESSÃO VISUAL 22

Floresta virgem. Surge um elefante ameaçador. Um antropoide enorme, urso ou
homem das cavernas com sua clava ameaça atacar o sonhador (�g. 35). De repente
aparece o “homem de cavanhaque” e �xa o olhar no agressor de tal forma que este
�ca enfeitiçado. O sonhador, porém, entra em pânico. A voz diz: “Tudo deve ser
regido pela luz”.

A pluralidade de ninfas fragmentou-se em componentes ainda mais
primitivas; isto signi�ca que a animação da atmosfera psíquica intensi�cou-se
consideravelmente, motivo pelo qual podemos concluir que o isolamento do
indivíduo em relação a seus contemporâneos acentuou-se na mesma proporção.
Não é difícil reportar o isolamento intensi�cado ao sonho 21, no qual a
conexão com o inconsciente foi de fato constatada e aceita. Este dado,
altamente irracional do ponto de vista da consciência, constitui um segredo a
ser ciosamente guardado, pois seria difícil justi�car sua existência a uma pessoa
de senso comum. Caso o revelasse, seria tachado como um indivíduo
completamente louco. A descarga da energia sobre o ambiente é, pois,
cerceada, disso resultando um excedente energético que pesa do lado do
inconsciente: isso explica o aumento anormal da autonomia das �guras
inconscientes, culminando na agressão e no pavor. Aquilo que fora o divertido
teatro de variedades das �guras inconscientes começa a ser algo perturbador. As
ninfas da Antiguidade podem ser aceitas mais facilmente, por representarem
elementos estéticos. Por detrás dessas graciosas �guras, nem de longe se
suspeita do mistério dionisíaco, do jogo dos sátiros com suas trágicas
implicações, inclusive o estraçalhamento sangrento do deus feito animal. Foi
preciso que um Nietzsche viesse desnudar em toda a sua fragilidade a
concepção ginasiana que o homem europeu nutria em relação à Antiguidade!
Sabe-se o quanto Dioniso signi�cou para ele! Devemos levar a sério o que o
�lósofo alemão disse a respeito do deus – e mais ainda: tudo o que lhe
aconteceu. Sem dúvida alguma, no estágio preliminar de sua doença fatal, já
previra que a lúgubre sorte de Zagreu lhe estava destinada. Dioniso signi�ca o



abismo da diluição passional, onde toda a singularidade humana se dissolve na
divindade da alma animalesca primordial. Trata-se de uma experiência ao
mesmo tempo abençoada e terrível. A humanidade, protegida pela cultura,
acredita ter escapado a essa experiência, até o momento em que se desencadeia
uma nova orgia de sangue, provocando o espanto dos “bem-pensantes” que
não tardam a acusar como culpados o capitalismo, o armamentismo, os judeus
e os maçons51.

No �m do sonho aparece em cena, frente ao sonhador, o amigo de
cavanhaque, qual um “deus ex machina” prestativo, que exorciza o insólito
antropoide ameaçador. Quem sabe quanto a curiosidade imperturbável de
Fausto diante dos fantasmas da noite de Walpurgis devia à presença prestativa
de Me�sto, com sua atitude “matter-of-fact”! Oxalá muitos se lembrem ainda a
tempo, nos momentos cruciais da re�exão cientí�ca e �losó�ca, do intelecto
tão denegrido. Aqueles que o denigrem talvez jamais hajam vivenciado algo
que lhes demonstre o valor do intelecto e a razão pela qual a humanidade
forjou tal arma, com esforço tão admirável. O fato de não perceber tal coisa
demonstra uma enorme alienação da vida. O intelecto, sem dúvida, é o diabo
(�g. 36), um “estranho �lho do caos”, e o primeiro a quem podemos con�ar a
tarefa de lidar e�cazmente com sua própria mãe. A experiência dionisíaca dá
muito o que fazer ao diabo, sempre à procura de trabalho; o confronto com o
inconsciente, que a isto se segue – segundo me parece – ultrapassa de longe os
trabalhos de Hércules: um mundo de problemas que o intelecto não consegue
resolver, nem mesmo em centenas de anos, o que explica por que a razão já
entrou em férias diversas vezes a �m de recuperar-se, realizando tarefas mais
simples. Por isso talvez a alma tenha caído tantas vezes e durante longos
períodos no esquecimento, e o intelecto precisou recorrer com frequência a
palavras apotropaicas, tais como “oculto” e “místico”, na esperança de que até
as pessoas inteligentes acreditassem que ele dissera alguma coisa.



Fig. 35. Interpretação medieval do “homem selvagem”. (Vaticano, século XV)

Fig. 36. O diabo, como espírito do ar e do intelecto contrário a Deus. Ilustração do
Fausto. 1ª parte, de Delacroix (1789-1863)

A voz declara categoricamente: “Tudo deve ser regido pela luz”, que deve
signi�car a consciência capaz de discernimento, da “illuminatio” (iluminação)
verdadeira e honestamente obtida. As profundezas obscuras do inconsciente
não devem ser negadas por um so�sma ou pela ignorância provenientes de um
medo comum mal disfarçado e também não devem ser explicadas
apressadamente por racionalizações pseudocientí�cas. O que forçosamente
devemos admitir é a existência na alma de coisas sobre as quais pouco ou nada



sabemos e que possuem um grau de realidade pelo menos semelhante ao dos
fenômenos do mundo físico, os quais também não compreendemos
totalmente, embora afetem nossos corpos de modo mais persistente. Nenhuma
pesquisa, a�rmando que seu objeto não possui caráter próprio ou é “nada mais
do que [...]”, contribuiu para o conhecimento.

Com a intervenção ativa do intelecto inicia-se uma nova fase no processo
inconsciente, a saber, o confronto da consciência com as imagens da mulher
desconhecida (anima), do homem desconhecido (“sombra”), do velho sábio
(“personalidade mana”)52 e com os símbolos do si-mesmo. O próximo capítulo
será dedicado a este assunto.

Fig. 37. A �or de sete pétalas. BOSCHIUS. Symbolographia (1702)

Fig. 38. Mercúrio como Virgem, de pé sobre a fonte de ouro (sol) e de prata (lua), com
o �lho dragão. Tractatus qui dicitur omae Aquinatis de alchimia (1520)



5. O mar é um lugar de predileção para a gênese de visões (isto é, irrupções de conteúdos inconscientes);
por exemplo a grande visão da águia, no 4º Livro de Esdras (11,1) surge do mar e a visão do “homem”
(ἄνθρωpoς) 13,3, 25 e 51 surge “do coração do mar”. Há uma passagem sobre o mar (13,51): “Como
ninguém consegue explorar nem conhecer o que está nas profundezas do mar, assim também nenhum
habitante da terra pode ver meu Filho” etc.
6. La tentation de Saint Antoine.
7. Nekyia νέκυια de νέκυς (cadáver), título do 11º Canto da Odisseia, é um sacrifício aos mortos para
exorcizar os falecidos que se encontram no Hades. Nekyia é, portanto, um termo adequado para designar
“a viagem para o Hades”, a descida ao país dos mortos, também utilizado neste sentido por Dieterich em
seu comentário do Codex de Akhmim, que contém um fragmento apocalíptico do evangelho segundo
São Pedro (Nekyia: Beiträge zur Erklärung der neuentdeckten Petrusapokalypse). A Divina Comédia, a
“clássica Noite de Walpurgis” do Fausto, “2ª parte, e os apócrifos sobre a descida de Cristo aos infernos
são exemplos típicos do conceito de Nekyia”.
8. Cf. a edição francesa de Colonna. Le Songe de Poliphile [org. por Béroalde de Verville; �g. 4 deste vol.].
9. Mais pormenores em meu livro Paracelsus als geistige Erscheinung (Estudos alquímicos) [§ 179s. e
214s.].
10. KNUCHEL. Die Umwandlung in Kult, Magie und Rechtsgebrauch.
11. Um pedaço de terra delimitado, muitas vezes um bosque, consagrado a Deus.
12. Sobre a de�nição da “anima”, cf. JUNG. O eu e o inconsciente [§ 296s.].
13. Zósimo viveu por volta do ano 300 d.C. Cf. REITZENSTEIN. Poimandres, p. 8s. e BERTHELOT.
Collection des anciens alchimistes grecs III, I, 2.
14. A referência ao tema da escada é con�rmada nos sonhos 12 e 13. Cf. tb. com a escada de Jacó (�g.
14).
15. “Animo descensus per orbem solis tribuitur” [Diz-se que o espírito desce pela órbita do sol]. (De
errore profanarum religionum.)
16. O asno de ouro.
17. Cf. RUSKA. Turba Philosophorum.
18. Cf. o conceito do inconsciente coletivo em JUNG. Psychologische Typen. De�nição [“Inconsciente,
o”].
19. A origem imediata do simbolismo cristão do carneiro encontra-se nas visões do Livro de Henoc 89,
10s. (O Apocalipse de Henoc remonta mais ou menos ao início do último século antes do nascimento de
Cristo). [Die Apokryphen und Pseudoepigraphen des Alten Testaments, p. 291s.].
20. Em Henoc o chefe e príncipe também aparece sob a forma de carneiro ou bode (op. cit., p. 89, 48).
21. BERTHELOT. Op. cit. III, I, 2. Cf. a minha dissertação: Einige Bemerkungen zu den Visionen des
Zosimos.
22. Budge (e Gods of the Egyptians I, p. 87) a designa por “company of the gods”.
23. Études de mythologie II, p. 245.
24. Cf. o divertido diálogo entre o alquimista e Mercurius no Dialogus (eatrum chemicum, 1613, IV, p.
509s.).
25. Dichtung und Wahrheit [GOETHE].
26. Publicado em Geheime Figuren der Rosenkreuzer.
27. Probleme der Mystik und ihrer Symbolik.
28. Água como origem, cf., por exemplo a cosmogonia egípcia.



29. WIRTH. Aus orientalischen Chroniken, p. 199.
30. [fonte selada] Cântico dos Cânticos 4,12.
31. Na verdade, é um processo de vida normal, que no entanto em geral se desenvolve de modo
totalmente inconsciente. A anima é um arquétipo, que está sempre presente. (Cf. JUNG. Psychologische
Typen. De�nições [“Alma”, “imagem anímica”] e O eu e o inconsciente.) A mãe é a primeira portadora
desta imagem e isso lhe confere um poder de fascínio sobre o �lho. Via irmã e outras �guras semelhantes,
este poder se transfere à mulher amada.
32. Os paralelos citados provêm principalmente da literatura latina dos séculos XII a XVII. Um dos
textos mais interessantes é o Rosarium Philosophorum. Seu autor é anônimo. É manifestamente um
“�lósofo”, que parece consciente do fato de não se tratar de uma vulgar fabricação de ouro, mas de um
segredo “�losó�co”. O Rosarium foi editado pela primeira vez sob o título Rosarium philosophorum.
Secunda pars alchimiae de lapide philosophorum vero modo praeparando, continens exactam eius scientiae
progressionem. Foi reproduzido em Bibliotheca chemica curiosa [org. por MANGET(US)] II, p. 87s.; e
também em Artis auriferae II, p. 204s. As minhas citações foram tiradas em sua maioria desta última.
33. Cf. o Sonho 23 [§ 212 e 220].
34. Igualmente na “Flor de ouro” da alquimia (�g. 30). Cf. SENIOR ADOLPHUS, Occulta philosophia.
A �or de ouro vem do grego χρυσάνθιον (BERTHELOT, op. cit. III, XLIX, 19) χρυσάνθεμον = �or de
ouro, planta mágica como μῶλυ de Homero, frequentemente mencionada pelos alquimistas. A �or de
ouro é o que há de mais nobre e puro no ouro. O mesmo nome é dado à pirita. (Cf. VON LIPPMANN.
Entstehung und Ausbreitung der Alchemie I, p. 70). A força da “aqua permanens” [água eterna] também é
denominada “�or” (do fruto) (Turba, org. por RUSKA, p. 204, 20). O termo “�os” (�or) também foi
utilizado pelos alquimistas posteriores para exprimir a substância mística da transformação. (Cf. “�os
citrinus” [�or amarela] em Aurora consurgens; “�os aeris aureus” [�or de ouro do ar] em Consilium
coniugii em: Ars chemica, p. 167; “�os est aqua nummosa” [a �or é a água rica] <mercurius> na Allegoria
sapientum no eatr. chem. V, p. 81; “�os eius <operis> est lapis” [a �or da obra é a pedra] em MYLIUS.
Philosophia reformata, p. 30.)
35. “Aurum nostrum non est aurum vulgi” [o nosso ouro não é o ouro vulgar], diz o Rosarium [Art. aurif.
II, p. 220].
36. “Quia lapis noster scilicet argentum vivum occidentale quod praetulit se auro et vicit illud, est illud
quod occidit et vivere facit” (op. cit., p. 223).
37. “Intelligite, �lii sapientum, quod hic lapis preciosissimus clamat; [...] et lumen meum omne lumen
superat ac mea bona omnibus bonis sunt sublimiora [...] Ego gigno lumen, tenebrae autem naturae meae
sunt [...]” (op. cit., p. 239). Com referência à qualidade peculiar das citações de Hermes do Rosarium, cf.
§ 140, nota 18 [deste volume].
38. Epistola ad Hermannum Archiepiscopum Coloniensem em: eatr. chem. V, p. 899.
39. No Tractatus aureus de Hermes lê-se: “in stercore eiectus [...] vilis et vilissimus” [jogado no esterco vil
e vilíssimo].
40. Cf. JUNG. Psychologische Typen [OC, 6, p. 189s.].
41. Esta formulação não a�rma que o si-mesmo é criado no decorrer da existência, mas apenas é
conscientizado. O si-mesmo existe anteriormente e desde todo o sempre, porém, de modo latente, isto é,
inconsciente. Cf. minhas explicações posteriores.
42. FOUCART. Les Mystères d’Eleusis.
43. [Nove livros das Histórias, 11, 58].
44. Cf. este conceito em JUNG. Psychologische Typen. De�nição [“Einstellung” (atitude)].



45. Cf. FLEISCHER. Hermes Trismegistus an die menschliche Seele, p. 6. E também a forma redonda do
homem original platônico, e o σφαῖρος (esférico) de Empédocles. Como no Timeu de Platão, a “anima
mundi”, bem como a “alma do corpo” tem para os alquimistas a forma esférica; o ouro igualmente (�g.
209). Cf. MAIER. De circulo physico quadrato, p. 11s. Quanto à relação entre o “elemento redondo” e o
crânio ou a cabeça, cf. as minhas explicações em O símbolo da transformação na missa [OC, 11/3, p.
219s.].
46. Cf. o argumento de Agostinho, segundo o qual este sol não é Deus, mas aquele que o criou (In
loannis evangelium XXXIV, 2) e o testemunho de Eusébio, que ainda achava que entre os “cristãos” havia
adoração ao sol (Constantini oratio ad sanctorum coelum, VI).
47. A introdução de Béroalde de Verville à edição francesa da Hypnerotomachia de 1600 demonstra este
ponto de vista claramente. Cf. tb. as minhas explanações em Estudos alquímicos.
48. “Ele próprio <o> disse”. Esta frase é uma alusão à autoridade de Pitágoras.
49. Cf. Liber Platonis quartorum em eatr. chem. V, p. 149s. e 174. Este tratado é um texto harranítico
de grande importância para a história da alquimia, com edições em árabe e em latim. Esta última foi
infelizmente aviltada. O original foi provavelmente redigido no século X. Cf. STEINSCHNEIDER. Die
europäischen Übersetzungen aus dem Arabischen, p. 44.
50. Recomendo ler os meus comentários em Estudos alquímicos [§ 214].
51. Escrevi esta passagem na primavera de 1935.
52. Cf. estes termos com JUNG. O eu e o inconsciente.



3. O simbolismo do mandala

A. Sobre o mandala

Como já disse anteriormente, extraí de uma série concatenada de 400 sonhos
todos aqueles que considero de natureza mandálica. A palavra mandala foi
escolhida por designar o círculo ritual ou mágico utilizado especialmente no
lamaísmo e também na ioga tântrica, como yantra ou instrumento de
contemplação (�g. 39). Os mandalas orientais usados nos cultos são
con�gurações estabelecidas pela tradição; costumam ser desenhadas ou
pintadas e em festas especiais53 podem ser expressas pelos movimentos do
corpo.

Em 1938, no mosteiro de Bhutia Busty54, tive a oportunidade de conversar
com um “rimpoche” lamaísta, chamado Ungdam Gomchen, sobre o mandala
(khilkor). Ele explicou-me que ela é um “dmigs-pa” (pronuncie-se migpa),
imagem mental (imago mentalis) que só pode ser construída através da
imaginação de um lama que concluiu sua instrução. Nenhum mandala é igual
a outro, sendo individualmente diferentes. Acrescentou que os mandalas
encontradas nos mosteiros e nos templos não têm signi�cado particular, por
serem meras representações exteriores. O verdadeiro mandala é sempre uma
imagem interior, construída pouco a pouco através da imaginação (ativa)
somente em períodos de distúrbio do equilíbrio anímico, ou quando se busca
um pensamento difícil de ser encontrado por não �gurar na doutrina sagrada.
O acerto desta a�rmação tornar-se-á evidente no decorrer dos esclarecimentos
que se seguirão. A con�guração aparentemente livre e individual deve ser
compreendida “cum grano salis”, uma vez que em todos os mandalas lamaístas
domina não somente um estilo inconfundível, como também uma estrutura



tradicional. Assim, por exemplo, ela é sempre um sistema quaternário, uma
“quadratura circuli” (quadratura do círculo), cujos conteúdos procedem
invariavelmente da dogmática lamaísta. Há textos como o Shri-Chakra-
Sambhara Tantra55, que contêm instruções para a construção da “imagem
mental”. O “khilkor” distingue-se estritamente do “sidpe-korlo”, da roda do
mundo (�g. 40), que representa todo o percurso das formas humanas de
existência, segundo a concepção budista. Contrariamente ao “khilkor”, a roda
da vida é composta de um sistema ternário, sendo que os três princípios do
mundo se encontram no centro, a saber: o galo, que representa a
concupiscência, a serpente, que representa o ódio ou a inveja e o porco, que
representa a ignorância ou inconsciência (avidya). Deparamos aqui com o
dilema do três e do quatro, que também desempenha um papel no budismo.
Encontraremos novamente este problema no decorrer da nossa série de sonhos.

Fig. 39. Shri-Yantra.

Parece-me fora de dúvida que esses símbolos orientais surgiram
originalmente de sonhos e visões e não da fantasia de qualquer monge
mahayana. Pelo contrário, pertencem aos símbolos religiosos mais antigos da
humanidade (�gs. 41, 42, 43, 44), e talvez já tivessem existido na era
paleolítica (cf. desenhos rupestres rodesianos). Além disto, são universalmente
difundidos, fato este que não aprofundarei aqui. Quero apenas sublinhar que
os mandalas são produzidos, usando material empírico.



Fig. 40. A “roda da Vida” tibetana (sidpe-korlo).

Fig. 41. A “grande pedra-calendário” mexicana.

Em seu uso cultual, os mandalas são extremamente signi�cativos, pois seu
centro contém em geral uma �gura de supremo valor religioso: às vezes é o
próprio Shiva, frequentemente abraçado à Shakti, ou então Buda, Amitaba,
Avalokiteshvara, ou ainda um dos grandes mestres do Mahayana, ou
simplesmente o “dorje”, símbolo de todos os poderes divinos, de natureza
criativa ou destrutiva (�g. 43). O texto da Flor de ouro, que procede do
sincretismo taoista, atribui a este centro propriedades alquímicas especiais, no
sentido das qualidades do “lapis”, assim como as do “elixir vitae” (elixir da
vida), e, portanto, de um φάrmakon ἀθaνasίaς (bebida que dá a
imortalidade)56.

É essencial conhecer esta valorização máxima do símbolo, porquanto
coincide com o signi�cado central dos símbolos mandálicos individuais,



caracterizados pelas mesmas qualidades de natureza por assim dizer
“metafísica”57. Se não estivermos completamente enganados, eles representam
um centro psíquico da personalidade que não é idêntico ao “eu”. Observei tais
processos e imagens ao longo de vinte anos, através de um material empírico
relativamente abundante. Durante quatorze anos não divulguei, nem escrevi
sobre tais observações, receando distorcê-las. No entanto, em 1929, no
momento em que Richard Wilhelm con�ou-me o texto da Flor de ouro, resolvi
publicar pelo menos algumas alusões aos resultados de minhas observações. Em
casos como esses, a cautela nunca é excessiva, pois o impulso da imitação e a
avidez mórbida de apoderar-se da plumagem alheia, pavoneando-se com ela,
leva muita gente a fazer uso desse 
tipo de temas “mágicos”, para uso externo, como se fosse unguento. Na
realidade, não hesitamos em fazer as coisas mais absurdas a �m de escapar à
própria alma. Pratica-se a ioga indiana de qualquer escola, seguem-se regimes
alimentares, aprende-se de cor a teoso�a, rezam-se mecanicamente os textos
místicos da literatura universal – tudo isto porque não se consegue mais
conviver consigo mesmo e porque falta fé em que algo de útil possa brotar de
nossa própria alma. Pouco a pouco esta última tornou-se aquela Nazaré da qual
nada de bom se pode esperar; vai-se, portanto, procurá-la nos quatro cantos da
terra: quanto mais distante e exótico, melhor. Não pretendo perturbar essas
pessoas em suas ocupações prediletas. No entanto, se houver alguém que queira
ser levado a sério, mas se ilude, pensando que emprego métodos e doutrinas da
ioga e sugiro a meus pacientes que desenhem mandalas para conduzi-los ao
“ponto exato”, então preciso protestar e recriminar as pessoas que leem meus
trabalhos com uma desatenção verdadeiramente condenável. A doutrina
segundo a qual todo mau pensamento provém do coração, sendo a alma
humana o recipiente de toda a iniquidade, deve estar arraigada até à medula
dessas pessoas. Se tivessem razão, a obra criativa de Deus representaria um
lamentável fracasso e seria o caso de se aderir ao gnóstico Marcião e expulsar o
demiurgo incompetente. De ponto de vista ético, é extremamente prático
delegar a Deus a responsabilidade exclusiva pela existência desse asilo de
crianças débeis mentais, incapazes de levar a colher à boca. O ser humano é
su�cientemente dotado para preocupar-se



consigo mesmo, uma vez que possui na própria alma o germe de sua
transformação58. Vale a pena observar pacientemente o que se processa em
silêncio na alma. A maioria das transformações e as melhores ocorrem quando
não se é regido pelas leis vindas de cima e do exterior. Admito de bom grado
que é tal o meu respeito pelo que acontece na alma humana, que receio
perturbar e distorcer a silenciosa atuação da natureza, mediante intervenções
desajeitadas. Por isso renunciei a observar pessoalmente o caso que nos ocupa,
con�ando a tarefa a um principiante, livre do peso do meu saber – tudo isto,
para não perturbar o processo. Os resultados que aqui apresento são simples
auto-observações conscienciosas e exatas, de uma pessoa de grande �rmeza
intelectual, que ninguém jamais sugestionou e que não seria passível de ser
sugestionada. Os verdadeiros conhecedores do material psíquico reconhecerão
facilmente a autenticidade e espontaneidade dos resultados aqui expostos.

Fig. 42. Cristo-menino, carregando a cruz no mandala. Afresco de ALBERTUS
PICTOR. Igreja de Härkeberga. Suécia (aprox. 1480)



Fig. 43. Vajramandala lamaísta.

Fig. 44. Calendário mexicano.

Fig. 45. Hermes como psicopompo.
Pedra de anel romano



Fig. 46. Dragão coroado, devorando a própria cauda.

Fig. 47. Círculo formado por dois dragões; nos quatro cantos, os sinais dos quatro
elementos. ELEAZAR. Uraltes chymisches Werk (1760)

B. Os mandalas nos sonhos

Recapitulemos, para concluir, o simbolismo do mandala dos sonhos iniciais
já discutidos:

1. Impressão visual 5: Serpente que traça um círculo em torno do sonhador.

2. Sonho 17: A �or azul

3. Sonho 18: O homem com as moedas de ouro na palma da mão. Espaço
delimitado para o teatro de variedades.

4. Impressão visual 19: A esfera vermelha.

5. Sonho 20: O globo terrestre.

[O símbolo mandálico seguinte aparece no primeiro sonho da nova série.]59

SONHO 6

Uma mulher desconhecida persegue o sonhador. Ele corre sempre em círculo.

A serpente do primeiro sonho mandálico foi uma antecipação.
Frequentemente uma �gura personi�ca certo aspecto do inconsciente,
antecipando uma experiência ou ação que o próprio sujeito fará no futuro. A



serpente indica um movimento circular, no qual o próprio sujeito se envolverá
futuramente. Isto quer dizer que algo concebido como um movimento circular
está em processo no inconsciente, pressionando de tal forma o consciente de
modo a atingir o sonhador. A mulher desconhecida ou anima representa o
inconsciente que importuna o sonhador, a ponto de fazê-lo girar em círculo.
Disso resulta pura e simplesmente um centro potencial, que não é idêntico ao
eu. Este último gira em torno do centro.

SONHO 7

A anima acusa o sonhador de não preocupar-se su�cientemente com ela. Há um
relógio marcando cinco para as...?

A situação é semelhante: o inconsciente o importuna como se fosse uma
mulher exigente. Isto explica o relógio, cujos ponteiros se movem em círculo.
Para qualquer pessoa que vive atenta ao relógio cinco para as... representa um
estado de certa tensão, uma vez que dentro de cinco minutos é hora de fazer
isto ou aquilo. Talvez até se esteja com pressa. (O símbolo do movimento
circular – cf. �g. 13 – está sempre ligado a uma certa tensão, conforme
constataremos mais adiante.)

SONHO 8

A bordo de um navio. O sonhador está ocupado com um novo método de
orientação. Ora está longe demais, ora demasiado perto: o lugar certo está no meio.
Há um mapa e nele está desenhado um círculo com o seu centro.

A tarefa aqui apresentada é claramente a de estabelecer o centro, o lugar
correto. Este último é o centro de um círculo. Ao anotar o sonho, ele lembrou-
se que pouco antes havia sonhado que praticava tiro ao alvo (�g. 48); ora
atirava alto demais, ora demasiado baixo. O alvo estava no meio. Ambos os
sonhos pareciam-lhe muito signi�cativos. O alvo é um círculo com um centro.
A posição no mar é determinada de acordo com os astros que aparentemente
giram em redor da terra. O sonho descreve, portanto, uma atividade que tem
por �m construir ou determinar um centro objetivo. Trata-se de um centro
fora do sujeito.



Fig. 48. A “putrefactio” (putrefação), sem a qual a meta do “opus” (obra) não pode ser
atingida (daí, o tiro ao alvo). STOLCIUS DE STOLCENBERG. Viridarium chymicum

(1624)

SONHO 9

Um relógio de pêndulo que não para de funcionar, embora os seus pesos não
desçam.

Trata-se de um tipo de relógio cujos ponteiros avançam ininterruptamente e,
como não há nenhuma perda por atrito, ele é nada mais nada menos do que
um “perpetuum mobile”, em eterno movimento circular. Deparamos aqui com
um atributo “metafísico”. Como já foi dito antes, utilizo esta expressão em
sentido psicológico, portanto �gurativamente. Isto quer dizer que o atributo da
eternidade é um testemunho do inconsciente, e não uma hipóstase. De
qualquer modo, a mensagem do sonho perturba os critérios cientí�cos do
sonhador, mas é precisamente isto que confere ao mandala seu signi�cado
peculiar. Coisas importantíssimas não são aceitas por contradizerem
aparentemente a razão, submetendo esta última a uma prova demasiadamente
árdua. O movimento perpétuo, por não haver perda pelo atrito, indica que o
relógio é cósmico e até mesmo transcendente. Em todo o caso, a questão aqui
levantada é a de saber se o fenômeno psíquico expresso no mandala está sujeito
às leis espaçotemporais ou não. Isto denota uma diferença frente ao eu
empírico, difícil de ser resolvida; em outras palavras, o outro centro da
personalidade encontra-se num plano diferente do plano do eu, pois,



contrariamente a este, possui o atributo da eternidade, ou seja, de uma relativa
intemporalidade.

SONHO 10

O sonhador encontra-se na Peterhofstatt em Zurique, juntamente com o médico,
o homem de cavanhaque e a mulher-boneca. Esta é uma desconhecida que não fala
e com quem ninguém fala. A questão é de saber a qual dos três homens a mulher
pertence.

A torre da Igreja de São Pedro em Zurique tem um mostrador de tamanho
surpreendente. A Peterhofstatt é uma praça bem delimitada, um temenos, no
mais verdadeiro sentido da palavra. Um espaço que pertence à Igreja. Os
quatro personagens encontram-se nesse espaço. O círculo do relógio é dividido
em quatro partes, tal como o horizonte. O sonhador representa seu próprio eu,
o homem de cavanhaque, o intelecto como “empregado” (Me�sto) e a mulher-
boneca, a anima. A boneca é o objeto da criança e, portanto, uma excelente
expressão para a natureza não ego da anima. Ela também é caracterizada como
objeto pelo fato de ninguém dirigir-lhe a palavra. Esta negação – também
presente nos sonhos 6 e 7 [§ 128 e 130] – denota uma falta de relação entre o
consciente e o inconsciente; o mesmo se dá em relação à dúvida: a quem
pertencerá a “desconhecida”? O “médico” também pertence ao não ego e deve
conter uma leve alusão a mim mesmo, embora naquela época o sonhador não
estivesse em relação comigo60. O homem de cavanhaque, pelo contrário,
pertence ao ego. Esta situação lembra imediatamente as relações descritas no
esquema das funções (�g. 49). Ao conceber as funções de consciência61

dispostas em círculo, a função mais diferenciada é, em geral a portadora do eu;
ela está sempre ligada a uma função auxiliar. A função “inferior” por seu lado é
inconsciente, sendo por isso projetada no não ego. Ela liga-se também a uma
função auxiliar. Logo, não seria impossível ver nas quatro pessoas do sonho
uma representação das quatro funções como componentes da personalidade
total, inclusive o inconsciente. A totalidade compreende o ego e o não ego. O
centro do círculo, enquanto expressão de uma totalidade, não coincidiria, pois
com o eu, mas sim com o Si-mesmo, enquanto síntese da personalidade total.
(O centro marcado no círculo é uma alegoria bastante conhecida da natureza



de Deus.) Na �loso�a dos Upanixades, o Si-mesmo é inicialmente o atman
pessoal, possuindo ao mesmo tempo uma qualidade cósmica-metafísica
enquanto atman suprapessoal62.

Fig. 49. Representação esquemática das quatro funções da consciência. O pensamento é
aqui considerado como a função principal, ocupando o meio do semicírculo claro; o

sentimento, enquanto função inferior, ocupa o semicírculo escuro, ao passo que as duas
funções auxiliares �cam parcialmente no claro e parcialmente no escuro.

Na gnose encontramos ideias semelhantes. Menciono aqui a ideia do
Anthropos, do pleroma, da mônada e da centelha de luz (spinther), num
tratado do Codex Brucianus: “is same is he (Monogenes) who dwelleth in the
Monad (mόnaς) which is in the Setheus (shθeύς), and which came from the
place of which none can say where it is [...] From him it is the Monad (mόnaς)
came, in the manner of a ship, laden with all good things (ἀgawόn), and in the
manner of a �eld, �lled, or (ἠ) planted with every kind (gέnoς) of tree, and in
the manner of a city (pόliς), �lled with all races (gέnoς) of mankind [...] is is
the fashion of the Monad (mόnaς) – all these being in it: there are twelve
Monads (monaς) as a crown upon its head [...] And to its veil (Katapέtasma)
surroundeth it in the manner of a defence (purgός) there are twelve Gates
(pύlh) [...] is same is the Mother-city (mhtrόpoliς) of the Only-begotten
(monogenής).” (Ele é o próprio Monogenes, o qual habita a mônada que está
em Setheus e proveio de um lugar que ninguém sabe dizer onde �ca [...] Dele
procedeu a mônada a modo de um barco carregado de toda espécie de boas



coisas e a modo de um campo repleto ou plantado de toda espécie de árvores e
a modo de uma cidade com todas as raças da humanidade [...] Esta é a maneira
de ser da Mônada – uma vez que tudo isso nela se encontra: há doze mônadas
em forma de coroa sobre a sua cabeça [...] E há doze portões que dão para o
véu que a circunda a modo de proteção [...] Esta é a cidade-mãe do
Unigênito)63.

Fig. 50. O castelo que protege contra os espíritos da doença. FLUDD. Summum bonum
(1629)

Fig. 51. O santuário do lapis circundado pelas órbitas dos planetas. Ele representa
também um labirinto. VAN VREESWYK. De Groene Leeuw (1672)



Fig. 52. Harpócrates sentado sobre a �or de lótus. Gema gnóstica

Acrescento à guisa de esclarecimento que Setheus é um nome de Deus, que
designa o Criador. O Monogenes é o Filho de Deus. A comparação da mônada
com um campo e uma cidade corresponde à ideia do temenos (�g. 50). A
mônada também é coroada (cf. nesse contexto o “chapéu” do sonho 1 [§ 52] e
do sonho 35 [§ 254]). Considerada como metrópole, a mônada é feminino,
semelhante ao padma (lótus), forma básica do mandala lamaísta. (No contexto
chinês corresponde à �or de Ouro e, no Ocidente, à Rosa e à Flor de Ouro.)
Nela habita o Filho de Deus, o Deus que se manifestou64. No Apocalipse
encontramos o Cordeiro no centro da Jerusalém celeste. Em nosso texto diz-se
igualmente que Setheus habita o santíssimo do Pleroma, cidade de quatro
portas (que se assemelha à cidade de Brahman sobre o Meru, a Montanha do
Mundo, na Índia). Em cada porta há uma mônada65. Os membros do
Anthropos, nascido do Autogenes (Monogenes), correspondem às quatro
portas da cidade. A mônada é uma centelha de luz (spinther) e uma imagem
do Pai idêntica ao Monogenes. Há uma invocação que diz: “ou art the
House and the Dweller in the House66” (Vós sois a Casa e o Habitante da
Casa). O Monogenes está de pé sobre um tetrapeza67, mesa ou estrado de
quatro colunas correspondentes à quaternidade dos quatro evangelistas68.

A ideia do lapis “relaciona-se intimamente com estas representações. Em
Hermes, o “lapis” diz: “Me igitur et �lio meo coniuncto, nil melius ac
venerabilius in Mundo �eri potest.” (Nada há no mundo de melhor e mais
digno de veneração do que minha união com meu Filho69.) O Monogenes



também é denominado “a luz escura”70. Segundo o Rosarium, Hermes diz:
“Ego ‘lapis’ gigno lumen, tenebrae autem naturae meae sunt.” (Eu gero a luz;
no entanto, as trevas também pertencem à minha natureza71.) A alquimia
conhece igualmente o “sol niger” (sol negro)72 (�g. 34).

A seguinte passagem do Tractatus aureus, capítulo IV, é um paralelo
interessante do Monogenes que habita o seio da cidade-mãe e é idêntico à
mônada coroada e envolta num véu: “O soberano reina, tal como é
testemunhado por seus irmãos (e) diz: ‘Serei coroado e adornado com o
diadema e revestido com as vestes do Reino, dou alegria aos corações e,
acorrentado aos braços e seios de minha mãe e à sua substância, mantenho
coesa e em repouso a minha substância, e componho o invisível a partir do
visível; assim aparecerá o que está oculto, e tudo o que os �lósofos ocultaram
será gerado a partir de nós. Compreendei, observai e meditai estas palavras, ó
vós que escutais, e não busqueis mais nada. Desde o princípio, o homem foi
gerado pela natureza cujas entranhas são de carne e não de outra substância’”.

Fig. 53. O Tetramorfo como montaria da Igreja. HERRAD VON LANDSBERG.
Hortus deliciarum. Cruci�xão (aprox. 1180)

O “rei” é uma referência ao lapis. Este último é o “Senhor”, conforme se
depreende da seguinte passagem do Rosarium73: “Et sic Philosophus non est
Magister lapidis, sed potius minister.” (E assim, o �lósofo não é o senhor da
pedra, mas sim o seu servidor.) Da mesma forma, a realização de�nitiva do



lapis na forma do hermafrodita coroado é designada por “Aenigma Regis”
(Enigma do Rei)74. Um poema alemão que se refere a este enigma diz75.

Hie ist geboren der Kayser aller ehren
Kein höher mag uber jn geboren werden.
Mit kunst oder durch die natur
Von keiner lebendigen creatur.
Die Philosophy heisen jn jhren Suhn
Er vermag alles was sie thun. (�g. 54)

(Aqui nasceu o Imperador digno de todas as honras
Ninguém superior a ele poderá nascer
Pela arte ou pela natureza
De nenhuma criatura viva.
Os Filósofos chamam-no seu Filho
Ele torna possível tudo o que eles fazem.)

Os dois últimos versos poderiam ser uma referência direta à citação já
mencionada de Hermes.

É como se os alquimistas tivessem começado a vislumbrar que o Filho – o
qual, segundo a concepção clássica (e cristã) é eternamente inerente ao Pai,
manifestando-se como dádiva divina à humanidade – fosse algo que o homem
pudesse produzir (“Deo concedente”) a partir de sua própria natureza. A
heresia deste pensamento é óbvia.

A natureza feminina da função inferior se deve à sua contaminação com o
inconsciente. Por suas características femininas, o inconsciente é personi�cado
pela anima, no homem; na mulher, dá-se o contrário76.

Fig. 54. O Hermafrodita, com três serpentes de um lado e uma do outro; embaixo, o
Dragão-Mercúrio tricéfalo. Rosarium philosophorum. In: Artis auriferae II (1593)



Admitindo-se que este sonho e os que o antecederam signi�quem realmente
algo que suscita no sonhador uma sensação de suma importância e admitindo-
se também que tal importância corresponde, digamos assim, aos pontos de
vista referidos no comentário, atingiríamos então o ponto culminante de uma
intuição introspectiva de grande audácia. Em todo o caso, para uma
consciência despreparada, o eterno relógio de pêndulo já é difícil de digerir e
poderia facilmente paralisar voos intelectuais demasiadamente altos.

SONHO 11

O sonhador, o médico, um piloto e a mulher desconhecida viajam num avião.
De repente uma bola de croqué despedaça o espelho, instrumento de navegação
indispensável, e o avião cai. Reaparece a dúvida: a quem pertence a mulher
desconhecida.

O médico, o piloto e a mulher desconhecida são caracterizados como
pertencendo ao não ego. Os três são estranhos. Logo, o sonhador possui
unicamente a função diferenciada portadora do eu e isto signi�ca que o
inconsciente ganhou muito terreno. A bola de croqué pertence a um jogo em
que a bola é impelida com um taco, para passar sob um arco de arame. O
sonho 8 [§ 69] diz que não se deve (voar?) por cima do arco-íris, mas que se
deve passar por baixo dele. Quem quiser passar por cima cairá. O voo é alto
demais. O jogo de croqué é jogado na terra e não no ar. Não devemos elevar-
nos acima da “terra”, ou seja, acima da dura realidade, o que acontece
frequentemente ao sermos tomados por intuições geniais. Nunca estamos à
altura de nossos pressentimentos e, portanto, jamais devemos identifícar-nos
com eles. Somente os deuses passam sobre a ponte do arco-íris; os mortais,
porém, caminham sobre a terra, estando sujeitos às suas leis (�g. 16). A
natureza terrestre do ser humano, apesar de sua capacidade de intuição, é
lamentavelmente imperfeita. Esta imperfeição, no entanto, é inata ao seu ser, à
sua realidade. O homem não consiste apenas de suas melhores intuições, ideias
e aspirações mais altas, mas também de suas condições odiosas, tais como a
hereditariedade e aquela série indelével de recordações, gritando: “Você fez isso,
então você é isso!” O homem já perdeu a cauda dos sáurios pré-históricos, mas
em compensação pende de sua alma uma corrente que o prende à terra: uma



corrente homérica77 de “condições” tão pesadas, que o melhor é �car preso a
elas, mesmo com o risco de não tornar-se herói, nem santo. (A história dá-nos
o direito de não atribuir um valor absoluto a estas normas coletivas.) O fato de
estarmos ligados à terra não signi�ca que não possamos crescer. Muito pelo
contrário, tal fato é uma “conditio sine qua non” desse crescimento. Não há
árvore alguma, por mais alta e nobre que seja, que tenha renunciado às suas
raízes obscuras. Cresce tanto para cima como para baixo. A questão de se saber
para onde vamos é, sem dúvida, da maior importância; entretanto, saber quem
vai para onde é igualmente importante. O “quem” sempre implica um “de
onde vem”. É preciso ter uma verdadeira grandeza para permanecer na altura.
Mas ser presunçoso é fácil. Difícil é atingir o centro verdadeiro (cf. sonho 8 [§
132]). Nesse sentido, é indispensável ter consciência dos dois lados da
personalidade humana, de suas metas e de sua origem. Esses dois aspectos
nunca devem ser separados, seja pela soberba (hybris), seja pela covardia.

Fig. 55. Fausto diante do espelho mágico. Água-forte de Rembrandt (aprox. 1652)

Enquanto “instrumento de navegação indispensável”, o “espelho”
provavelmente é uma referência ao intelecto que é sempre capaz de pensar e
nos persuade a identi�carmo-nos com suas percepções (qualidade espelhante).
O “espelho” é, para Schopenhauer, uma das metáforas prediletas do intelecto.



No sonho, é adequadamente caracterizado pela expressão “instrumento de
navegação”, por ser o guia indispensável para o homem através do mar sem
rumo. No entanto, quando o homem sente faltar o chão debaixo dos pés e
começa a especular, seduzido pela intuição que alça voo para o in�nito, a
situação torna-se perigosa (�g. 55).

O sonhador forma de novo uma quaternidade com as três pessoas do sonho.
A mulher desconhecida, a anima, representa invariavelmente a função
“inferior”, isto é, a função indiferenciada. No caso do nosso sonhador, trata-se
do sentimento. A bola de croqué pertence ao tema do “redondo”, sendo,
portanto, um símbolo da totalidade, ou seja, do si-mesmo, que se mostra neste
contexto hostil ao intelecto (ao espelho). Pelo visto, o sonhador “navega”
demais com o intelecto, perturbando assim o processo de individuação. No
tratado De vita longa, Paracelso descreve o quatro como “Scaiolae”, e o si-
mesmo como “Adech” (Adão, homem primordial). Como é sublinhado por
Paracelso, ambos di�cultam a “obra” a tal ponto que quase se poderia falar de
uma hostilidade por parte de Adech78.

SONHO 12

O sonhador encontra-se numa plataforma de bonde junto ao pai, à mãe e à
irmã, em situação de perigo.

Aqui também o sonhador constitui uma quaternidade com as demais
personagens do sonho. A queda leva-o de volta à infância, quando o ser
humano ainda está longe de seu estado de totalidade. O grupo familiar
representa a totalidade, cujos componentes ainda são projetados sobre os
membros da família, sendo por eles personi�cados. Tal estado é perigoso para o
adulto, por ser regressivo; no fundo, signi�ca uma cisão de sua personalidade,
fato este que é sentido pelo primitivo como uma ameaça de “perda da alma”.
Na cisão, os componentes da personalidade integrados com tanta di�culdade
são novamente impelidos para fora. Perde-se a culpa, que é substituída por
uma inocência infantil; reaparece então o pai mau responsável por isto e a mãe
pouco amorosa responsável por aquilo e nesses inegáveis nós causais �ca-se
preso como uma mosca em teia de aranha, sem perceber que se perdeu a



liberdade moral79. Tudo o que os pais e os antepassados �zeram de errado
contra a criança, o adulto declara ser sua condição dada (Gegebenheit), com a
qual terá de conviver. Somente a um tolo interessa a culpa do outro, frente à
qual nada se pode fazer. O homem inteligente aprende através de sua própria
culpa. A pergunta poderia ser esta: Quem sou eu, a quem sucedem todas essas
coisas? Olhando para dentro de seu coração ele encontrará certamente a
resposta a esta pergunta crucial.

No sonho anterior, o veículo era um avião; neste, é um bonde elétrico. O
tipo de veículo, num sonho, ilustra o tipo de movimento, ou a maneira pela
qual se avança no tempo – em outras palavras, como se vive sua vida psíquica,
individual ou coletivamente, por seus próprios meios ou por meios
emprestados, espontaneamente ou mecanicamente. No avião, o sonhador é
conduzido por um piloto desconhecido, isto é, por uma intuição de origem
inconsciente. (A falta, aqui, é a utilização excessiva do “espelho” para a
navegação.) No sonho de que tratamos agora, ele está num bonde elétrico que
pode ser usado por qualquer pessoa; isto signi�ca que ele se movimenta ou se
comporta como qualquer pessoa. Mesmo assim, no sonho em questão, ele
continua a ser uma dentre quatro pessoas, o que quer dizer que ele se encontra
nos dois veículos por causa de sua aspiração inconsciente para a totalidade.

Fig. 56. A fonte da juventude do Codex de Sphaera (século XV).



SONHO 13

Um tesouro jaz no fundo do mar. É preciso mergulhar por uma abertura estreita.
É perigoso, mas lá embaixo encontrar-se-á um companheiro. O sonhador ousa
pular no escuro e descobre lá embaixo um belo jardim disposto simetricamente, com
uma fonte no meio (�g. 56).

No mar do inconsciente jaz oculto o “tesouro de difícil acesso”, que só é
alcançado pelo corajoso. Conjeturo que a joia também pode ser o
“companheiro”, alguém que anda ao nosso lado e junto de nós através da vida
– provavelmente uma analogia ao eu solitário que encontra um tu no si-
mesmo, pois este último é inicialmente um não ego estranho. Este é o tema do
companheiro mágico. Citarei três exemplos famosos: os discípulos no caminho
de Emaús, Krishna e Arjuna no Bhagavadgîta e Moisés e El-Khidr na sura 18
do Corão80. Levo além a conjectura: o tesouro no mar, o companheiro e o
jardim são uma e a mesma coisa, isto é, o si-mesmo. O jardim é de novo o
temenos, e a fonte, a nascente da “água viva” mencionada por João 7,38, a qual
também foi procurada e encontrada pelo Moisés do Corão, com El-Khidr a seu
lado81, um de “nossos servidores, dotado de nossa graça e sabedoria” (sura 18).
E segundo a lenda, no chão do deserto, em torno de El-Khidr, brotaram �ores
primaveris. A imagem do temenos com a fonte, inspirada na antiga arquitetura
cristã, tornou-se o pátio da mesquita islâmica, tendo ao centro a casa de banhos
ritualística (por exemplo, Ahmed Ibn-Tulun, no Cairo). No claustro ocidental
também encontramos algo semelhante: a fonte no jardim. Acrescente-se o
“jardim das rosas dos Filósofos”, que conhecemos através dos tratados de
alquimia, representado mais tarde em belas gravuras em cobre. “O Habitante
da Casa” (“e Dweller in the House”) – (cf. comentário do sonho 10 [§ 139])
representa o “companheiro”. O centro e o círculo aqui �gurados como fonte e
jardim são analogias do “lapis” que entre outras coisas é um ser vivente (�gs. 25
e 26). No Rosarium, Hermes põe em sua boca as seguintes palavras: “Protege
me, protegam te. Largire mihi ius meum, ut te adiuvem”82 (Protege-me, e eu te
protegerei. Dá-me o que é meu, a �m de que eu te ajude). O “lapis”, neste
contexto, é como um bom amigo e auxiliar que nos ajuda quando o ajudamos,
o que indica uma relação compensatória. (Lembro neste ponto o que foi dito



no comentário do sonho 10 [§ 138s.], sobretudo no que diz respeito ao
paralelo Monogenes – “lapis” – si-mesmo.)

Fig. 57. O banho imperial na água da fonte milagrosa, sob a in�uência do Sol e da Lua.
Biblioteca Angelica (século XIV)

A queda por terra leva, portanto, ao fundo do mar, logo, ao inconsciente.
Com isto, o sonhador obtém a proteção do temenos contra a cisão da
personalidade causada pela regressão à infância. A situação assemelha-se à dos
sonhos 4 e 5 [§ 58 e 62], na qual o círculo mágico representava a proteção
contra a atração da multiplicidade do inconsciente. (Do mesmo modo, os
perigos da tentação acometem Poli�lo, quando este inicia sua Nekyia
[descida]).



Fig. 58. O Cristo, fonte do fogo, com os estigmas “chamejantes”. Vitral do Coro da
Igreja do antigo Mosteiro da Königsfelden. (Suíça, século XIV)

A fonte da vida é, como El Khidr, uma boa companheira, mas nem por isso
isenta de perigos. Segundo o Corão, o velho Moisés precisou enfrentar
provações penosas por causa dessa fonte – que é o símbolo da força vital em
incessante renovação (�gs. 57 e tb. 25, 26, 27 e 84), como o relógio que nunca
para. Uma palavra não canônica do Senhor diz: “Quem está perto de mim está
perto do fogo”83. Este Cristo esotérico é uma fonte de fogo (�g. 58), que
provavelmente 
tem alguma relação com o pῦr ἀeὶ zῶon (eterno fogo da vida) de Heráclito –
e assim também a “aqua nostra” (nossa água) é “ignis” (fogo), segundo a
concepção dos �lósofos alquimistas84. A fonte não é apenas o �uir da vida, mas
também o seu calor, isto é, o seu ardor, o segredo da paixão, cujos sinônimos
têm sempre as características do fogo85. A “aqua nostra”, que tudo dissolve, é
um ingrediente indispensável para a produção do lapis. No entanto, a fonte
surge na parte inferior, razão pela qual o caminho passa por baixo. A fonte
ardente da vida só é encontrada embaixo. Este embaixo é a história natural do
homem, de sua ligação causal com o mundo dos instintos (�g. 16). Sem esta
ligação, nem o ‘lapis”, nem o Si-mesmo poderão cumprir-se.

SONHO 14



O sonhador entra com o pai numa farmácia. Lá há ofertas de coisas de valor a
preço baixo, sobretudo de uma água especial. O pai conta-lhe acerca do país de
onde essa água provém. Em seguida, atravessa o Rubicão, de trem.

Nas “farmácias” tradicionais, com seus vidros e potes, suas águas, seu “lapis
divinus” e “infernalis” (pedra divina e infernal) e seus magistérios, ainda se
conserva uma reminiscência sensível da parafernália da cozinha alquímica
daqueles que viam no “donum spiritus sancti” (dom do espírito santo) – o
“dom precioso” – apenas a quimera da fabricação do ouro. A “água especial” é
por assim dizer a “aqua nostra non vulgi” (nossa água que não é vulgar)86. Não
é difícil compreender que o pai o conduz à fonte da vida, uma vez que é seu
procriador natural. Ele representa de certo modo a terra ou o solo de onde
jorrou a fonte de sua vida. Em sentido �gurado, porém, é o “espírito que
ensina”, que o inicia no sentido da vida, explicando-lhe os segredos, segundo o
ensinamento dos antigos. É um mediador da sabedoria tradicional. Na
realidade, porém, o educador paterno em nossa época apenas preenche esta
função no sonho do �lho sob a �gura arquetípica do pai: o “Velho Sábio”.

A água da vida pode ser obtida a baixo preço, pois todos a possuem embora
desconheçam seu valor. Ela “spernitur a stultis” (é desprezada pelos tolos), pois
eles acreditam que tudo o que é bom sempre está fora e em outro lugar, e que a
fonte dentro de sua própria alma nada mais é do que [...] Como o lapis, é de
“pretio quoque vilis” (de baixo preço) e, como no Prometheus de Spitteler, “in
viam eiectus” (atirado à rua) por todos, desde o sumo sacerdote e a Academia
até o camponês. E na rua, Ahasverus encontra a joia e a guarda no bolso. O
tesouro mergulha de novo no inconsciente.

Mas o sonhador percebe algo, e com enérgica determinação atravessa o
Rubicão. Compreendeu que o �uir e o fogo da vida não podem ser
subestimados, por serem indispensáveis à realização da totalidade. Quem passa
o Rubicão não pode voltar atrás.

SONHO 15

Quatro pessoas descem rio abaixo: o sonhador, o pai um determinado amigo e a
mulher desconhecida.



Na medida em que o “amigo” é uma personalidade determinada e bem
conhecida, pertence ao mundo consciente do eu, tal como o pai. Algo de
essencial aconteceu: no sonho 11 [§ 147], o inconsciente estava numa relação
três por um; agora a relação se inverteu; o sonhador é que está na relação três
por um, que é a mulher desconhecida. Logo, o inconsciente despotenciou-se. A
razão disto está no fato de que o inferior se ligou ao superior pela imersão, isto
é, o sonhador resolveu viver não só como ser mental incorpóreo, mas também
aceitando o corpo e o mundo dos instintos, a realidade dos problemas da vida e
do amor, vivendo-os concretamente87. Foi este o Rubicão transposto. A
individuação, a realização própria, não é apenas um problema espiritual, e sim
o problema geral da vida.

SONHO 16

Há muitas pessoas presentes. Todas caminham da direita para a esquerda, em
torno de um quadrado. O sonhador não está no centro, mas sim num dos lados.
Dizem que vão reconstruir o macaco gibão.

O quadrado aparece aqui pela primeira vez. Deve ter-se originado do círculo,
mediante as quatro pessoas (isto será con�rmado mais tarde). O problema da
quadratura do círculo, assim como o “lapis”, a “tinctura rúbea” (tintura rubra)
e o “aurum philosophicum” (ouro �losofal), intrigava os espíritos medievais. A
quadratura do círculo é um símbolo do “opus alchymicum” (trabalho
alquímico) (�g. 59), na medida em que decompõe a unidade caótica originária
nos quatro elementos, recompondo-os novamente numa unidade superior. A
unidade é representada pelo círculo e os quatro elementos, pelo quadrado. A
produção do uno a partir do quatro é o resultado de um processo de destilação,
ou melhor, de sublimação, que se dá numa forma “circular”; em outras
palavras, o destilado foi submetido a diversas destilações88, a �m de extrair-se a
“alma” ou o “espírito” em sua forma mais pura. Em geral, o resultado é
designado como “quintessência”, mas este não é o único nome dado ao “uno”
sempre desejado e nunca atingido. Ele tem “mil nomes” como a materia prima,
dizem os alquimistas. Em sua Confession89, Heinrich Khunrath diz a respeito
da destilação circular: “Durch Circumrotation oder Circularische
Philosophische umblauffung des Quatemarii [...] widerumb bracht werden zur



höchsten unnd aller reinsten Simplicitet oder Einfalt [...] Monadis Catholicae
plusquamperfectae [...] Aus dem unreinen groben Eins wird ein höchstreines
subtiles Eins” etc. (Pela circum-rotação ou revolução �losó�ca circular do
quaternário [...] a suprema e puríssima simplicidade ou inocência é
restabelecida [...] a mais que perfeita “monadis catholicae” (mônada católica)
[...] Do uno grosseiro e impuro resulta o uno puríssimo e sutil etc.). A alma e o
espírito devem separar-se do corpo, como se fosse uma morte: “Dahero sagt
auch Paulus Tarsensis: Cupio dissolvi, et esse cum Christo90 [...] darumb, mein
lieber Philosophe, mustu allhier den Geist und die Seele Magnesiae91

auffangen”. (Por isso diz Paulo de Tarso: Desejo dissolver-me e ser com Cristo
[...] portanto, meu caro �lósofo, deves captar aqui o espírito e a alma da
Magnésia.) O espírito (ou seja, o espírito e a alma) corresponde ao “ternarius”
(ternário) – o número três, o qual deve ser primeiramente separado de seu
corpo e, depois de puri�cado, ser novamente nele infundido92. Pelo visto, o
corpo é o quarto. É por isso que Khunrath refere-se à citação do Pseudo-
Aristóteles93, segundo a qual o círculo ressurge no quadrado, a partir do
triângulo94. A �gura do círculo representa, ao lado do Uróboro – o dragão que
devora a própria cauda –, o mandala básico da alquimia.

Fig. 59. “Todas as coisas estão contidas somente no três / no quatro elas se alegram”
(Quadratura do círculo). JAMSTHALER. Viatorium spagyricum (1625)



O mandala oriental, sobretudo o lamaísta, contém em geral um plano básico
de estupa em forma de quadrado (�g. 43). Note-se que a estupa se refere a uma
construção. Pelos mandalas executados em forma de corpo sólido, juntamente
com o quadrado é sugerida a ideia de uma casa ou templo, ou seja, de um
espaço interior cercado de muros95. Segundo o ritual, as estupas devem ser
sempre percorridas em movimento “circum-ambulatório”, da esquerda para a
direita, pois o movimento contrário é malé�co. A esquerda (“sinister”) signi�ca
o lado inconsciente. O movimento para a esquerda equivale, portanto, a um
movimento em direção ao inconsciente, enquanto que o movimento para a
direita é “correto”, tendo por meta a consciência. No Oriente, através de uma
longa prática, os conteúdos inconscientes assumiram gradativamente formas
de�nidas. Tais formas exprimem o inconsciente, e devem ser aceitas e mantidas
pelo consciente. A ioga, com sua prática estabelecida, procede de maneira
semelhante. Imprime formas de�nidas na consciência. Seu paralelo mais
importante no Ocidente são os Exercitia spiritualia (Exercícios espirituais) de
Inácio de Loyola, os quais também imprimem representações bem de�nidas da
salvação. Este procedimento é “correto”, uma vez que o símbolo é uma
expressão válida da situação inconsciente. A validade psicológica da ioga, tanto
no Oriente como no Ocidente, perdura até o momento em que o processo
inconsciente – que antecipa futuras transformações da consciência – esteja
desenvolvido a ponto de apresentar nuanças, as quais não são satisfatoriamente
expressas pelo símbolo tradicional ou estão em desacordo com ele. Neste caso,
e somente neste caso, podemos dizer que o símbolo perdeu a sua “validade”.
Tal processo representa provavelmente um deslocamento lento e secular da
imagem inconsciente do mundo e nada tem a ver com o criticismo intelectual.
Os símbolos religiosos são fenômenos da vida, simples fatos, e não opiniões.
Quando a Igreja insiste por tão longo tempo na ideia de que o Sol gira em
torno da Terra, abandonando este ponto de vista no século XIX, pode muito
bem invocar a verdade psicológica de que, para milhões de seres humanos, o
Sol girava realmente em torno da Terra; só no século XIX um número
su�ciente de pessoas atingiu a �rmeza da função intelectual, podendo
reconhecer as provas da natureza planetária da Terra. Infelizmente, não há
verdade alguma que seja independente das pessoas que a reconheçam.



Fig. 60. A quadratura do círculo, compreendendo os dois sexos numa totalidade.
MAIER. Scrutinium chymicum (1687)

A “circumambulatio” (circum-ambulação) do quadrado, da direita para a
esquerda, poderia estar indicando que a quadratura do círculo é uma etapa do
caminho para o inconsciente; tratar-se-ia assim de uma passagem, de um
instrumento que possibilita alcançar uma meta além, ainda não formulada. É
um dos caminhos em direção ao centro do não ego, que os pesquisadores da
Idade Média também percorreram para produzir o lapis. Diz o Rosarium
philosophorum96: “Com o homem e a mulher traça um círculo e extrai deste o
quadrado; do quadrado extrai o triângulo. Traça um círculo e então terás a
pedra dos �lósofos”97 (�g. 60 e tb. �g. 59).

O intelecto do homem moderno considera tudo isto o maior dos absurdos.
No entanto, este juízo de valor não impede que tais associações de ideias
existam há muitos séculos, desempenhando um papel de suma importância. É
função da psicologia entender estas coisas, e deixar que o leigo vocifere contra
tantos absurdos e contra o obscurantismo. (Muitos de meus críticos, que se
dizem “cientistas”, reagem exatamente como aquele bispo que excomungou os
besouros por proliferarem desavergonhadamente.)

Do mesmo modo que as “estupas” contêm relíquias de Buda em seu
santuário mais recôndito, assim também encontramos no interior do quadrado
lamaísta e no ideograma chinês da terra, que corresponde a um quadrado, o



santo dos santos ou algo que tem propriedades mágicas: a fonte cósmica de
energia, o deus Shiva, o Buda, um Bodhisattva, ou um grande Mestre; em
chinês, trata-se do Ch’ien, o Céu, com suas quatro forças cósmicas irradiantes
(�g. 61). No mandala do cristianismo medieval do Ocidente, a divindade reina
no centro, não raro sob a forma do Salvador triunfante, juntamente com as
quatro �guras simbólicas dos Evangelistas (�g. 62). O símbolo do sonho que
estamos comentando contrasta violentamente com estas ideias metafísicas
supremas: o “gibão”, que é um gênero de macaco, deve ser reconstruído no
centro. Encontramos novamente o macaco que surgira pela primeira vez no
sonho 22 [§ 117]. Naquele sonho, ele provocara pânico e a intervenção
auxiliadora do intelecto. No sonho em questão, ele deve ser “reconstruído”, o
que signi�ca o restabelecimento do antropoide, do “ser humano” como
realidade arcaica. O caminho para a esquerda, evidentemente, não conduz para
cima, para o reino dos deuses e das ideias eternas, mas sim para baixo, para a
história natural, para os fundamentos instintivos animais do ser humano.
Trata-se, por conseguinte, de um mistério dionisíaco na linguagem da
Antiguidade.

O quadrado corresponde ao temenos (cf. �g. 31), onde é representada uma
peça de teatro: uma peça de macacos e não de sátiros. O interior da “Flor de
ouro” é um “lugar de germinação”, e nele é concebido o “corpo diamantino”.
Seu sinônimo, “terra dos ancestrais”98, talvez indique que esta criação é o
resultado de uma integração dos estágios ancestrais.

Nos ritos primitivos de renovação, os ancestrais representam um papel
signi�cativo. Os aborígenes da Austrália Central identi�cam-se com seus
antepassados míticos do período alcheringa, espécie de era homérica. Do
mesmo modo, os índios Pueblo de Taos identi�cam-se, na preparação de suas
danças ritualísticas, com o Sol, do qual são os �lhos. A retroidenti�cação com
os ancestrais humanos e animais signi�ca, no plano psicológico, uma
integração do inconsciente, um verdadeiro banho de renovação na fonte da
vida, onde se é novamente peixe, isto é, inconsciente, como no sono, na
embriaguez e na morte; daí o sono de incubação, a consagração orgiástica
dionisíaca e a morte ritualística na iniciação. Tais procedimentos realizam-se
sempre no lugar sagrado. Podemos transpor facilmente estas ideias para o



concretismo freudiano: o temenos seria o útero materno, e o rito, uma
regressão ao incesto. No entanto, neste caso, trata-se de equívocos de
neuróticos, os quais permaneceram parcialmente infantis. Ignoram que essas
práticas foram exercidas pelos adultos desde os primórdios, sendo, portanto,
impossível explicá-las como simples regressões ao estágio infantil. Caso
contrário, as mais altas conquistas da humanidade não signi�cariam mais do
que desejos infantis pervertidos, e a expressão “infantil” perderia a sua razão de
ser.

Fig. 61. A pérola como símbolo do Ch’ien, rodeado por quatro emanações energéticas
(dragões). Espelho de bronze chinês do período Tang (séculos VII-IX)

Fig. 62. Mandala retangular com cruz, em cujo centro �gura o Cordeiro de Deus,
cercado pelos quatro evangelistas e pelos quatro rios do Paraíso. Nos quatro medalhões:

as quatro virtudes cardeais. Mosteiro de Zwiefalten. Breviário (século XII)



Uma vez que a alquimia, em seu aspecto �losó�co, preocupou-se com
problemas muito a�ns aos que interessara a psicologia mais moderna, talvez
valeria a pena aprofundar mais um pouco o tema onírico do macaco a ser
reconstruído no espaço quadrado. Na grande maioria dos casos, a alquimia
identi�ca a substância transformadora com o “argentum vivum” ou Mercúrio.
Do ponto de vista químico, este termo designa o mercúrio (metal), mas do
ponto de vista �losó�co ele signi�ca o “spiritus vitae” (espírito da vida), ou
ainda a alma do mundo (�g. 91), assumindo igualmente o signi�cado de
Hermes, deus da revelação. Não cabe aqui discutir este assunto em
profundidade. Retomaremos o mesmo tema em outra ocasião99. Hermes
associa-se à ideia do redondo e do quadrado, tal como é demonstrado no
Papyrus V, linha 401, dos Papyri Graecae magicae100. Lá, é descrito como
stroggύloς kaὶ tetrάgwnoς (redondo e quadrado). Também é chamado
tetraglώcin (quadrangular). De qualquer modo ele se relaciona com o número
quatro; por isso também existe um Hermes quadricéfalo, Ἑrmῆς
tetrakέφaloς101. Tais atributos eram conhecidos na Idade Média, como mostra
a obra de Cartari. Nela, podemos ler o seguinte102:

“Davantage, les �gures quarres de Mercure (�g. 63), qui n’avait seulement
que la teste et le membre viril, signifoient que le soleil est le Chef du monde, et
qui seme toutes choses, mesmes les quatre costez de la �gure quarree, designent
ce que signi�e la sistre à quatre chordes, qui fut aussi donnee à Mercure, c’est a
dire, les quatre parties du monde, ou autrement, les quatre saisons de l’année
ou bien que les deux equinocces, et les deux solstices, viennent à faire les quatre
parties de tout le Zodiaque”. (Além disso, as imagens quadradas de Mercúrio
(�g. 63), o qual tinha apenas a cabeça e o membro viril, signi�cam que o Sol é
o Senhor do mundo, semeador de todas as coisas; os quatro lados da imagem
quadrada designam o sistro de quatro cordas, que também foi dado a
Mercúrio, as quatro partes do mundo ou, em outras palavras, as quatros
estações do ano ou ainda os dois equinócios e os dois solstícios, formando as
quatro partes do zodíaco.)



Fig. 63. Hermes. Pintura de vaso grego.

É fácil compreender que tais propriedades tornaram o Mercúrio um símbolo
adequado para representar a misteriosa substância transformadora da alquimia,
uma vez que ela é redonda e quadrada, isto é, uma totalidade constituída de
quatro partes (quatro elementos). Assim sendo, o homem originário gnóstico
que consta de quatro partes”103 (�g. 64), bem como o Cristo Pantocrator são
uma “imago lapidis” (imagem da pedra) (�g. 65). Sendo a alquimia ocidental
em grande parte de origem egípcia, dirigimos nossa atenção, em primeiro
lugar, para a �gura helenística do Hermes Trismegistos que, por um lado, é o
padrinho do Mercúrio medieval e, por outro, procede do oth do Antigo
Egito (�g. 66). O atributo de oth era o babuíno, sendo às vezes representado
diretamente como símio104. Esta ideia foi preservada mediante inúmeras
edições do Livro dos Mortos até os tempos atuais. É verdade que na alquimia –
cujos textos disponíveis pertencem, com raras exceções, à Era Cristã – esta
antiquíssima relação entre oth-Hermes e o macaco desapareceu, apesar de
ter sido vigente no Império Romano. No entanto, uma vez que o Mercúrio
tem algo em comum com o diabo (questão que não aprofundaremos agora), o
macaco surge novamente junto a Mercúrio na �gura do “simia Dei” (macaco
de Deus) (�g. 67). Pertence à essência da substância transformadora o fato de
que, por um lado, ela é uma coisa de pouco valor e até mesmo desprezível,
expressa por uma série de alegorias do diabo: serpente, dragão, corvo, leão,
basilisco e águia; por outro lado é também algo valioso, chegando ao divino. A



transformação conduz da maior profundidade às maiores alturas, do nível
animal, infantil e arcaico até o “homo maximus” místico.

Fig. 64. Cristo (como Anthropos) de pé no globo terrestre, cercado pelos quatro
elementos (fogo, água, terra e ar). DE GLANVILLE. Le propriétaire des choses (1487)

Fig. 65. O Tetramorfo (símbolo do Anthropos) de pé sobre duas rodas (símbolos do
Antigo e do Novo Testamento). Do Mosteiro Watopädi. Monte Athos (1213)

O simbolismo dos ritos de renovação, quando levado a sério, ultrapassa o
aspecto meramente infantil e arcaico, em direção àquela disposição psíquica
inata, resultado e celeiro de toda a vida ancestral, que remonta até à
animalidade; daí, o simbolismo ancestral e animal. Trata-se de tentativas de



abolir o hiato entre a consciência e o inconsciente, sendo este último a própria
fonte da vida, a �m de realizar uma reuni�cação do indivíduo com o solo
materno da disposição instintiva herdada. Se esses ritos de renovação não
produzissem resultados efetivos, não só teriam desaparecido na pré-história,
como nem mesmo teriam surgido. Nosso caso demonstra que mesmo quando
a consciência está a milhas de distância das representações arcaicas dos ritos de
renovação, o inconsciente procura reaproximá-los da consciência, mediante os
sonhos. Sem dúvida alguma a autonomia e autarquia da consciência
representam qualidades sem as quais esta última não existiria; no entanto, tais
qualidades podem constituir também um perigo de isolamento e de aridez, por
criarem uma alienação insuportável do instinto, resultante da cisão entre
consciência e inconsciente. Esta perda de instinto é fonte de in�ndáveis
extravios e confusões.

O fato de o sonhador não ocupar a posição “do centro”, mas encontrar-se
num dos lados, é um indício eloquente do que vai ocorrer com seu eu: ele não
poderá exigir o lugar central, tendo provavelmente que contentar-se com a
posição de um satélite ou, pelo menos, de um dos planetas na órbita do sol. O
lugar central, que é o mais importante, está claramente reservado para o gibão
que vai ser reconstruído. O gibão pertence à categoria dos antropoides e, em
razão de seu parentesco com o homem, é um símbolo adequado para exprimir
a parte da psique que desce às esferas subumanas. Além disso, no exemplo do
cinocéfalo (babuíno) associado a oth-Hermes (�g. 68) e que era o macaco
hierarquicamente superior aos outros, no Antigo Egito, vimos como sua
a�nidade com o divino o tornou um símbolo adequado para exprimir a parte
do inconsciente que ultrapassa o nível da consciência. A hipótese segundo a
qual a psique humana possui camadas que se encontram abaixo do nível da
consciência provavelmente não causará sérios con�itos. No entanto, o fato de
que também existam camadas, por assim dizer, acima da consciência, a�gura-se
a muitos como uma presunção que toca as raias de um “crimen laesae
maiestatis humanae” (crime de lesa-majestade humana). Minha experiência,
entretanto, testemunha que a consciência só pode pretender a uma posição
relativamente central, devendo aceitar o fato de que de certa forma é
ultrapassada e cercada pela psique inconsciente por todos os lados. “Para trás”,



mediante os conteúdos inconscientes, está conectada com as condições
�siológicas e com os pressupostos arquetípicos. Contudo, também pretende
“para frente”, através de intuições que por sua vez são parcialmente
condicionadas por arquétipos e por percepções subliminares, ligadas à
relatividade espaçotemporal do inconsciente. Deixo ao critério do leitor que
examine a possibilidade de uma tal hipótese, após uma ponderação 
cuidadosa sobre esta série de sonhos e sobre a temática por ela levantada.

Fig. 66. Amon-Ra, o espírito dos quatro elementos dos egípcios. CHAMPOLLION.
Panthéon égyptien

Fig. 67. Demônio simiesco. Speculum humanae salvationis (século XIV)

O sonho que se segue é reproduzido na íntegra, no texto original:

SONHO 17



Todas as casas têm alguma coisa que lembra um palco, algo de teatro: bastidores e
decorações. Ouve-se alguém pronunciar o nome de Bernard Shaw. A peça será
levada num futuro distante. Num dos bastidores estão escritas as seguintes palavras
em inglês e alemão:

Esta é a Igreja católica universal

Ela é a Igreja do Senhor.

Queiram entrar todos aqueles que se sentem instrumentos do Senhor.

Mais abaixo está escrito em caracteres menores: “A Igreja foi fundada por Jesus e
por Paulo” – como que para recomendar a antiguidade de uma �rma. Eu disse a
meu amigo: “Venha, vamos ver do que se trata”. Ele respondeu: “Não entendo por
que tantas pessoas precisam reunir-se quando têm sentimentos religiosos”. Ao que eu
replico: “Como protestante, você jamais compreenderá isso”. Uma mulher concorda
vivamente comigo. Vejo uma espécie de proclamação na parede, cujo conteúdo é o
seguinte:

“Soldados!

Quando sentirdes que estais em poder do Senhor, evitai dirigir-lhe diretamente a
palavra. O Senhor não pode ser atingido pelas palavras. Além disso, recomendo-vos
encarecidamente que não discutais entre vós a respeito dos atributos do Senhor,
porque as coisas preciosas e importantes são inexprimíveis”.

Assinado: Papa (nome ilegível).

Entramos. O interior da igreja parece o de uma mesquita, sobretudo o de Santa
So�a. Não há bancos. O recinto, como tal, produz belo efeito. Não há imagens. Na
parede, a modo de ornamentação há sentenças emolduradas (como os provérbios do
Corão). Um desses provérbios diz o seguinte: “Não aduleis os vossos benfeitores”. A
mulher que antes havia concordado comigo prorrompe em prantos e exclama:
“Então já nada mais resta”. Respondo-lhe: “Tudo isto me parece muito certo”, mas
ela desaparece. Primeiramente me vejo diante de uma das pilastras, de tal modo
que nada consigo enxergar. Troco então de lugar e percebo que há diante de mim
uma multidão. Não faço parte dela e me sinto só. Mas todos estão diante de mim e
vejo seus rostos. Dizem em uníssono: “Confessamos estar em poder do Senhor. O
Reino dos Céus está dentro de nós”. Dizem isto três vezes, com grande solenidade.
Depois, ouve-se o órgão tocando uma fuga de Bach, com acompanhamento de coro.



Mas o texto original foi suprimido. Às vezes ouve-se apenas uma espécie de trinado
e logo, em seguida, ouve-se diversas vezes as seguintes palavras: “O resto é papel”
(signi�cando: não atua como vida sobre mim). Terminado o coro, começa de um
modo por assim dizer estudantil a parte íntima da reunião. Todos os participantes
são alegres e equilibrados. Passeiam, falam uns com os outros, saúdam-se, serve-se
vinho (de um seminário episcopal destinado à formação de padres) e refrescos.
Deseja-se o �orescimento da Igreja e, como que para exprimir a alegria pelo
aumento de participantes na festa, um alto-falante transmite uma canção da moda,
com o seguinte estribilho: “Agora Carlos é também dos nossos”. Um padre me
explica: “Estas diversões de segunda ordem foram aprovadas e permitidas
o�cialmente. Temos que adaptar-nos um pouco aos métodos americanos. Numa
organização de massa como a nossa isto é inevitável. Distinguimo-nos
fundamentalmente das igrejas americanas por uma orientação nitidamente
antiascética”. Em seguida despertei. Sensação de grande alívio.

Fig. 68. oth como cinocéfalo. (Do túmulo de Amenherchopschef, perto de Dêr-el-
Mêdina, 20a. Dinastia 1198-1167.)

Infelizmente devo renunciar ao comentário deste sonho como um todo105 e
restringir-me ao nosso tema. O temenos tornou-se um edifício sagrado (de
acordo com a alusão anterior). As ações são, portanto, caracterizadas como



“religiosas”. O lado grotesco e humorístico do mistério dionisíaco manifesta-se
na parte agradável da cerimônia, quando é servido o vinho e se brinda à saúde
da Igreja. Uma inscrição no piso do santuário ór�co-dionisíaco dá uma
de�nição adequada da situação: mόnon μἠ ὕdwr (é proibido tomar água)106.
Os vestígios dionisíacos que se encontram na Igreja, tais como o simbolismo
do peixe e do vinho, o cálice de Damasco e o selo cilíndrico com o cruci�xo e a
inscrição ORFEOS BAKKIKOS 107 (Orfeu báquico) etc., só serão
mencionados de passagem.

A orientação “antiascética” marca nitidamente o ponto de divergência com a
Igreja cristã aqui de�nida como “americana” (v. comentário do sonho 14 [§
86]. A América é o país ideal do bom-senso, do intelecto prático, que gostaria
de mudar o mundo por meio de um “brain trust”108. Este modo de ver as
coisas concorda com a fórmula moderna intelecto = espírito; no entanto,
esquece completamente o fato de que o “espírito” nunca foi uma “atividade”
humana, e muito menos uma “função”. O movimento para a esquerda é assim
con�rmado como sendo um afastamento do mundo atual das ideias e uma
regressão ao culto de Dioniso pré-cristão, que desconhece a ascese. Portanto, o
movimento geral do sonho não conduz diretamente para fora do lugar sagrado,
mas permanece dentro dele, isto é, não perde seu caráter sacral. Não submerge
no caos e na anarquia e relaciona a Igreja diretamente com o santuário
dionisíaco, tal como se deu no processo histórico, embora em sentido inverso.
Poderíamos dizer que este desenvolvimento regressivo percorre novamente e
com �delidade o percurso histórico a �m de alcançar o nível pré-cristão. Logo,
não se trata de uma recaída, mas de uma espécie de descida sistemática “ad
inferos” (�g. 69), de uma nekyia psicológica109.



Fig. 69. Dante e Virgílio a caminho do mundo subterrâneo. DANTE. Inferno
(Vaticano, século XV)

Encontrei algo de semelhante no sonho de um sacerdote que tinha
problemas de fé: Ele chega de noite à sua igreja e encontra totalmente
desmoronada a parede do coro. O altar e as ruínas estão recobertos por um
emaranhado de videiras carregadas de uvas. Por uma fenda entra o luar.

Num contexto semelhante encontramos também uma relação do culto de
Mitra e de Dioniso com a Igreja primitiva. Eis outro sonho de uma
personalidade preocupada com problemas de ordem religiosa: Uma gigantesca
catedral gótica, quase completamente às escuras. Nela se celebra uma missa solene.
De repente desaba quase toda a parede da nave lateral. A luz ofuscante do sol,
juntamente com um rebanho de touros e de vacas, invade o interior da igreja. Este
sonho tem um caráter evidentemente mitraico.

Notemos o fato interessante de que a igreja, no sonho em questão, é uma
construção sincrética, porquanto a Hagia So�a é uma igreja cristã antiquíssima,
tendo servido até há pouco tempo como mesquita. Isto parece convir à meta
do sonho: tentar uma combinação de ideias religiosas cristãs e dionisíacas.
Manifestamente, isto deve ocorrer sem que uma exclua a outra, de forma a não
destruir valor algum. Tal tendência é extremamente importante, pois é no
espaço sagrado que deve se dar a reconstrução do “gibão”. Um tal sacrilégio
levaria facilmente à suposição perigosa de que o movimento para a esquerda
poderia ser uma “diabólica fraus” (astúcia diabólica), e o gibão, o diabo, uma
vez que este último é considerado o “macaco” de Deus. O movimento para a
esquerda seria neste caso uma deturpação da verdade de Deus, com a �nalidade



de substituí-lo pela “Majestade Negra”. No entanto, o inconsciente não
alimenta tais intenções blasfemas, procurando unicamente restituir ao mundo
religioso o Dioniso perdido, que de certa forma faz falta ao homem moderno
(pensemos em Nietzsche!). O sonho 22 [§ 117], onde o macaco aparece pela
primeira vez, termina pelas palavras: “Tudo deve ser regido pela luz” – e assim
podemos acrescentar: e também o Senhor das Trevas, com seus chifres e pés de
bode: um coribante dionisíaco que chegou inesperadamente à glória de um
grande príncipe.

O episódio dionisíaco tem a ver com a emocionalidade ou a afetividade
humana que não encontrou uma forma religiosa adequada de expressão na
ética e no culto cristãos, predominantemente apolíneos. As festas carnavalescas
medievais e o jogo da pela na igreja foram abolidos relativamente cedo;
consequentemente, o carnaval foi secularizado, desaparecendo a ebriedade
divina do espaço sagrado. Restaram na igreja o luto, a severidade, o rigor e a
alegria espiritual temperada. Mas a embriaguez, essa forma de possessão
imediata e perigosa, desligou-se dos deuses, envolvendo por isso o mundo dos
homens em seu excesso e seu “pathos”. As religiões pagãs enfrentavam este
perigo, dando lugar no culto a esse êxtase da embriaguez. Heráclito percebia o
que se ocultava atrás disso ao dizer: “É o próprio Hades que eles festejam em
seu entusiasmo delirante”. Por este mesmo motivo, as orgias eram aprovadas no
culto, a �m de exorcizar os perigos que provinham ameaçadoramente do
Hades.

SONHO 18

Um espaço quadrado. Neste, são celebradas cerimônias complexas, cuja
�nalidade é a de transformar animais em seres humanos. Duas serpentes,
movimentando-se em direções opostas, devem ser imediatamente afastadas. Há
animais, como por exemplo raposas e cães. Anda-se de novo em torno do quadrado e
deve-se permitir que os animais mordam a barriga da perna dos participantes, cada
vez que passam pelos quatro cantos do quadrado (�g. 118). Quem fugir estará
perdido. Aparecem então animais mais nobres: touros e bodes. Quatro serpentes
dirigem-se para os quatro cantos. Depois, a assembleia sai. Dois o�ciantes do
sacrifício trazem um réptil enorme e com ele tocam a fronte de uma massa animal



ou vital ainda informe. Imediatamente surge uma cabeça humana trans�gurada.
Soa uma voz: “Eis as tentativas do vir a ser”.

Fig. 70. Ritos pagãos de transformação com serpentes, na Idade Média.

A continuação do sonho trata, por assim dizer, do “esclarecimento” daquilo
que ocorre no espaço quadrado. Animais devem ser transformados em seres
humanos, uma “massa de vida” ainda informe, mediante o contato de um
réptil, deve transformar-se numa cabeça humana “trans�gurada” (iluminada).
A massa animalesca provavelmente signi�ca a totalidade do inconsciente inato,
que deve ser unido pela consciência. Isto se dá mediante o uso ritualístico do
réptil, provavelmente uma serpente. A ideia de transformação e renovação pela
serpente (�g. 70) é um arquétipo comprovado. Trata-se da serpente da cura,
que representa um deus (�gs. 203, 204). Diz-se acerca dos mistérios de
Sabazios: “Coluber aureus in sinum demittitur consecratis et eximitur rursus
ab inferioribus partibus atque imis”110 (Uma serpente cor de ouro é colocada
no peito do iniciado e depois retirada pela parte inferior). Para os o�tas, Cristo
era a serpente. O desenvolvimento mais signi�cativo do simbolismo da
serpente, em seu aspecto de renovação da personalidade, encontra-se na
kundalini-ioga111. A experiência do pastor com a serpente no Zarathustra de
Nietzsche foi, sob esse aspecto, um augúrio fatal (aliás não é o único – veja-se a
profecia relativa à morte do equilibrista).



Fig. 71. A criação de Adão a partir da massa de argila da “materia prima”. SCHEDEL.
Das Buch der Chroniken und Geschichten (1493).

A “massa de vida informe” lembra diretamente a ideia do “chaos”112

alquímico, a “massa” ou “materia informis” (matéria informe) ou “confusa” que
contém os germes divinos da vida desde a criação. Segundo a interpretação do
Midrash, Adão foi criado de modo semelhante: na primeira hora. Deus junta o
pó; na segunda, constitui uma massa informe; na terceira, cria os membros e
assim por diante113 (�g. 71).

Mas para que tal transformação seja possível, é indispensável que haja a
“circumambulatio” (circum-ambulação), isto é, que haja uma concentração
exclusiva no centro, lugar da transformação criativa. No processo, a pessoa é
“mordida” por animais; isto signi�ca que devemos expor-nos aos impulsos
animais do inconsciente, sem que nos identi�quemos com eles e sem deles
“fugirmos”, uma vez que a fuga do inconsciente tornaria ilusória a meta do
processo. É preciso perseverar; no caso em questão, o processo iniciado pela
auto-observação deve ser vivido em todas as suas peripécias, para depois
incorporar-se à consciência através da melhor compreensão possível.
Naturalmente, isto provoca muitas vezes uma tensão quase insuportável,
devido à falta de proporção entre a vida consciente e a incomensurabilidade do
processo inconsciente, o qual só pode ser vivenciado no mais íntimo da alma,
sem tocar em ponto algum a superfície visível da vida. O princípio da vida
consciente é: “Nihil est in intellectu, quod non antea fuerit in sensu”114. O
princípio do inconsciente, porém, é a autonomia da própria psique, a qual no



jogo de suas imagens não re�ete o mundo, mais a si mesma. Não obstante,
utiliza as possibilidades representativas fornecidas pelo mundo dos sentidos, a
�m de tornar claras as suas imagens. O dado sensorial, no entanto, não é a
“causa efficiens” (causa e�ciente), mas é escolhido e tomado de empréstimo de
modo autônomo, o que lesa dolorosamente a racionalidade do cosmos.
Entretanto, por seu lado, o mundo dos sentidos atua com a mesma
destrutividade sobre os processos psíquicos mais profundos, quando neles
irrompe como “causa efficiens”. Se nem a razão deve ser ultrajada e nem o jogo
criativo das imagens reprimido de um modo desajeitado e violento, então é
necessário utilizar um método sintético, cauteloso e prudente, capaz de resolver
o paradoxo da união dos inconciliáveis (�g. 72); daí, os paralelos alquímicos
em nossos sonhos.

Fig. 72. A “união dos inconciliáveis”: as núpcias da água e do fogo. As duas �guras são
dotadas de quatro mãos cada uma, a �m de caracterizar suas múltiplas possibilidades.

Segundo uma representação indiana

A concentração exigida de atenção ao centro e a advertência quanto à “fuga”,
no sonho, possuem paralelos inconfundíveis no “opus alchymicum”: os
alquimistas insistem na necessidade de concentrar-se na obra e de meditar
sobre ela. A tendência à fuga, por outro lado, não é atribuída ao operador e sim
à substância transformadora: o mercúrio é evasivo e descrito como “servus”
(servo), ou “cervus fugitivus” (cervo fugitivo). O vaso deve ser cuidadosamente
fechado, a �m de impedir que escape o que ele contém. Eirenaeus



Philalethes115 observa acerca deste “servus”: “[...] deveis ser muito cautelosos
no modo de conduzi-lo, pois se encontrar uma oportunidade ele vos deixará a
ver navios e escapará, abandonando-vos em meio a muitas desgraças”116. Não
ocorreu a esses �lósofos o fato de que poderiam estar perseguindo uma
projeção, e que, quanto mais con�assem na matéria, mais estariam se afastando
da fonte psicológica de suas expectativas. Podemos reconhecer o progresso
psicológico pela diferença que há entre o fragmento do sonho citado e seus
predecessores medievais: a fuga aparece agora nitidamente como uma
característica do sonhador, isto é, não está mais projetada na matéria
desconhecida. A fuga torna-se então uma questão moral. Entretanto, tal
aspecto era também familiar aos alquimistas, na medida em que sublinhavam a
necessidade de uma devoção religiosa particular durante a obra; não podemos,
porém, livrá-los da suspeita de que hajam utilizado orações e exercícios
piedosos a �m de forçar o milagre – alguns até mesmo desejavam ter o Espírito
Santo como “familiaris”117! Mas não devemos omitir, para sermos justos, que
em sua literatura há várias passagens que testemunham o conhecimento que os
alquimistas tinham da própria transformação. Um dentre eles exclama, por
exemplo: “Transmutemini in vivos lapides philosophicos!” (Transformai-vos
em pedras �losofais vivas!)

Logo que a consciência e o inconsciente entram em contato, os opostos que
eles contêm se repelem. É este o motivo pelo qual as serpentes que fogem em
direções opostas devem ser afastadas desde o início do sonho. Isto signi�ca que
o con�ito entre consciente e inconsciente é suprimido por uma decisão, e a
consciência é exortada à “circumambulatio” a �m de suportar a tensão. Ao
andar, formando esse círculo protetor, impede-se que o inconsciente irrompa
no exterior; esta irrupção equivaleria à psicose. “Nonnulli perierunt in opere
nostro” (Vários pereceram durante a nossa obra), podemos dizer com o �lósofo
do Rosarium. O sonho mostra que a operação difícil de pensar em paradoxos,
possível apenas para um intelecto superior, foi bem-sucedida. As serpentes já
não fogem, mas se dispõem ordenadamente nos quatro cantos, e com isto o
processo de transformação ou integração se realiza com êxito. A
“trans�guração” e iluminação, isto é, a tomada de consciência do centro é
alcançada pelo menos na antecipação do sonho. Esta conquista potencial



signi�ca – no caso de con�rmar-se – a renovação da personalidade, com a
condição da consciência não perder novamente sua conexão com o centro118.
Tratando-se de um estado subjetivo, cuja existência não pode ser legitimada
por nenhum critério exterior, nenhuma tentativa posterior de descrição e
explicação será bem-sucedida, pois só quem fez tal experiência poderá
compreender e testemunhar tal realidade. A “felicidade”, por exemplo, é uma
realidade importante e não há quem não a deseje; no entanto, não há qualquer
critério objetivo para testemunhar a existência indubitável dessa realidade.
Assim, justamente nas coisas mais importantes, é que devemos contentar-nos
com nosso julgamento subjetivo.

A disposição das serpentes nos quatro cantos indica uma ordenação do
inconsciente. É como se houvesse um projeto preexistente, uma espécie de
tétrade pitagórica. Observei com extraordinária frequência a presença do
número quatro neste contexto. Provavelmente, isto explica a incidência
universal e o signi�cado mágico da cruz ou do círculo dividido em quatro
partes. No caso em questão, parece tratar-se da necessidade de capturar e
ordenar os instintos animais, a �m de exorcizar o perigo de sua submersão no
inconsciente. Talvez seja esta a base empírica da cruz, que vence os poderes das
trevas (�g. 73).

Fig. 73. O homem salvo do poder do dragão (Vaticano, século XV).



O inconsciente avançou bastante com este sonho ao aproximar, não sem
perigo, os seus conteúdos da esfera consciente. O sonhador parece estar muito
envolvido na misteriosa cerimônia de síntese e conservará uma vívida
lembrança deste sonho em sua vida consciente. A experiência mostra que isto
suscita um considerável con�ito no nível consciente, porquanto nem sempre a
consciência está desejosa ou em condições de fazer o extraordinário esforço
intelectual e moral necessário para suportar seriamente um paradoxo. Nada é
tão ciumento quanto uma verdade.

A história do espírito medieval mostra-nos como toda a mentalidade
moderna foi moldada pelo cristianismo. (Isto nada tem a ver com a crença ou
falta de crença nas verdades cristãs.) A reconstituição do macaco no espaço
sagrado sugerida pelo sonho é de tal forma chocante, que a maioria das pessoas
se nega a compreendê-la. Outros pretenderão ignorar os abismos profundos do
mistério dionisíaco, saudando o núcleo racional darwinista do sonho como
uma tábua de salvação contra a exaltação mística. Só uma minoria sentirá a
colisão de dois mundos, e compreenderá que no fundo é disso mesmo que se
trata. Aliás, o sonho exprime com clareza que o macaco deve surgir lá, onde
segundo uma antiga tradição mora a divindade. Tal substituição é quase tão
grave quanto uma missa negra.

O espaço quadrado que no simbolismo oriental signi�ca terra (na China) e
Padma (lótus, na Índia) tem o caráter da “yoni”, da feminilidade. O
inconsciente do homem também é feminino e personi�cado pela anima119.
Esta última representa sempre a “função inferior”120 e por isso possui não raro
um caráter moral duvidoso; às vezes representa o próprio mal. Geralmente, é a
quarta pessoa (comparar sonhos 10, 11, 15 [§ 136, 147, 162]). É o ventre
materno, escuro e temido (�g. 74) e, enquanto tal, de natureza ambivalente. A
divindade cristã é una, em três pessoas. A quarta pessoa no drama celeste é
indubitavelmente o diabo. Na versão psicológica, mais amena, é a função
inferior. Do ponto de vista moral, é o pecado do homem, e por conseguinte
uma função que lhe é atribuída: provavelmente ela é masculina. O elemento
feminino é silenciado na divindade, pois a interpretação do Espírito Santo
como Sophia-Mater é considerada herética. O drama metafísico cristão, o
“Prólogo no Céu”, só conhece atores masculinos, tendo isso em comum com



múltiplos mistérios originários. O elemento feminino deverá obviamente estar
em algum lugar, presumivelmente no escuro. Em todo caso, a antiga �loso�a
chinesa localizou-o no “yin”121. Apesar de se unirem, homem e mulher
representam opostos irreconciliáveis, os quais, quando ativados, degeneram em
hostilidade mortal. Este par primordial de opostos é o símbolo de todos os
opostos possíveis e imagináveis: quente-frio, claro-escuro, sul-norte, seco-
úmido, bom-mau etc., e também consciente-inconsciente. Na psicologia das
funções há duas funções conscientes e, portanto, masculinas: a função
diferenciada e a respectiva função auxiliar. Nos sonhos, podem ser
representadas por pai e �lho, ao passo que as funções inconscientes o serão por
mãe e �lha. Devido ao fato de a oposição entre as duas funções auxiliares ser
bem menor do que a oposição entre a função diferenciada e a função inferior, a
terceira função, ou seja, a função “auxiliar” inconsciente poderá ser trazida à
consciência, tornando-se assim masculina. No entanto, ela trará consigo
vestígios de sua contaminação com a função inferior, constituindo por
conseguinte uma certa mediação com a obscuridade do inconsciente. A
interpretação herética do Espírito Santo como Sophia corresponde a esta
realidade psicológica, pois foi ele o mediador do nascimento na carne,
possibilitando a manifestação, visível da divindade luminosa na escuridão do
mundo. Sem dúvida, foi esta associação que valeu ao Espírito Santo a suspeita
de feminilidade; Maria era a terra escura a ser lavrada, “illa terra virgo nondum
pluviis rigata” (aquela terra virgem que ainda não fora regada pela chuva), tal
como Tertuliano a chamava122.



Fig. 74. O céu (o espiritual) fecunda a terra e gera o homem. THENAUD. Traité de la
cabale (século XVI)

A quarta função é contaminada pelo inconsciente, e ao ser conscientizada
arrasta consigo todo o inconsciente. Isto acarreta o confronto com o
inconsciente e a tentativa de estabelecer uma síntese dos opostos123. De início,
irrompe um con�ito violento, semelhante ao de qualquer pessoa de bom-senso
que deve engolir as mais absurdas superstições. Sua reação é de resistência e de
defesa desesperada contra o que lhe parece uma insensatez criminosa. Os
sonhos que se seguem são explicados a partir desta situação.

SONHO 19

Uma guerra feroz entre dois povos.

Este sonho representa o con�ito. A consciência defende sua posição e tenta
reprimir o inconsciente. Disso resulta, em primeiro lugar, a expulsão da quarta
função; como ela está contaminada pela terceira função, esta última também
�ca ameaçada de desaparecer, o que restabeleceria a situação precedente: duas
funções conscientes e as outras duas mergulhadas no inconsciente.

SONHO 20

Dois meninos estão numa caverna. Um terceiro cai junto a eles, como que
jorrando de um cano.

A caverna representa a escuridão e o isolamento do inconsciente. Os dois
meninos correspondem a duas funções do inconsciente. Teoricamente, o



terceiro seria a função auxiliar, indicando que a consciência se restringiu
totalmente à função diferenciada. Assim, pois, o jogo é de um a três, o que
confere ao inconsciente uma grande vantagem. Podemos então esperar um
novo avanço do inconsciente e uma recuperação de sua posição anterior. Os
“meninos” aludem ao tema do anão (�g. 77). Retomaremos o tema mais
adiante.

SONHO 21

Uma grande esfera transparente, contendo várias esferas pequenas. Em cima,
cresce uma planta verde.

A esfera é uma totalidade que abrange todos os conteúdos; isto possibilita a
renovação de uma vida paralisada por uma luta inútil. Na kundalini-ioga, o
“regaço verde” designa o Ishvara (Shiva) que emerge de sua condição latente.

Fig. 75. A imagem da Trimurti. O triângulo simboliza a convergência do todo para a
ponta da unidade; a tartaruga representa Vishnu e o lótus sobre o crânio e as duas

chamas, Shiva. Ao fundo, o sol radiante de Brahman – o todo corresponde ao “opus”
alquímico, em cujo contexto a tartaruga simboliza a “massa confusa”, o crânio, o “vaso”
da transformação e a �or, o “Si-Mesmo”, isto é, a totalidade. Segundo uma representação

indiana

SONHO 22

Num hotel americano, o sonhador toma o elevador e sobe até o terceiro ou quarto
andar. Lá, deverá aguardar, com muitas outras pessoas. Um amigo (isto é, uma
pessoa determinada), que está entre elas, diz que ele (o sonhador) não devia ter



deixado a mulher escura e desconhecida lá embaixo por tanto tempo, pois ele a
con�ara a seus cuidados. O amigo entrega-
-lhe então um bilhete aberto, endereçado à mulher escura. No bilhete se lê: “A
salvação não pode ser obtida através da não participação ou da fuga. A inércia
também de nada serve. A salvação vem de uma entrega total, e o olhar deve estar
voltado para um centro”. Há um desenho na margem do bilhete, representando
uma roda ou coroa de oito raios. O ascensorista chega, dizendo que o quarto dele
(do sonhador) �ca no oitavo andar. Ele sobe com o elevador um pouco mais até o
sétimo ou oitavo andar. Lá, ele encontra um homem desconhecido, ruivo, que o
cumprimenta amavelmente. Dá-se então uma mudança de cenário. Dizem que há
uma revolução na Suíça: um partido militar propõe que se “sufoque completamente
a esquerda”. À objeção de que a esquerda já é bastante fraca, diz-se que por isso
mesmo ela deve ser completamente sufocada. Aparecem soldados, em uniformes
antiquados, parecidos com o homem ruivo. A munição de suas espingardas é
constituída de varetas; os soldados formam um círculo e se preparam para atirar em
direção ao centro. A�nal não atiram e aparentemente batem em retirada. O
sonhador acorda muito angustiado.

A tendência esboçada no sonho anterior, visando restabelecer a totalidade,
esbarra novamente neste sonho com a orientação contrária da consciência. O
cenário americano do sonho é adequado à situação. O elevador sobe como
ocorre quando algo “sobe” do “subconsciente” para a consciência. O que sobe,
neste caso, é o conteúdo inconsciente, isto é, o mandala caracterizado pela
quaternidade (�gs. 61-62 e outras). Por isso, o elevador deveria subir até o
quarto andar. Mas como a quarta função é tabu, ele vai só até o terceiro ou
quarto andar. Isto não acontece apenas com o sonhador em questão, mas com
muitas pessoas. Tal como com o primeiro, elas deverão também esperar que a
quarta função seja aceita. Um bom amigo adverte-o que não deveria ter
deixado a mulher escura, ou seja, a “anima”, representante da função tabu,
esperar “embaixo”, isto é, no inconsciente. Esta é a razão pela qual ele esperava
em cima, com outras pessoas. Na realidade, não se trata de um problema
exclusivamente individual, mas também coletivo; a animação do inconsciente,
hoje na ordem do dia, já fora prevista por Friedrich Schiller, o qual levantou



questões completamente ignoradas pelo século XIX. Nietzsche decidiu rejeitar
a serpente e o “homem mais feio do mundo” em seu Zarathustra.

O conselho que se lê no bilhete é tão profundo quanto acertado, a ponto de
nada se lhe poder acrescentar. Após ter sido formulado e de alguma forma
aceito pelo sonhador, a ascensão poderá continuar. O sonhador chega então ao
sétimo ou oitavo andar, o que faz com que a quarta função não seja mais
representada por uma quarta parte, mas sim por uma oitava parte, havendo,
portanto, uma redução pela metade da quarta função.

Esta hesitação diante do último passo em direção à totalidade desempenha
também ao que parece um curioso papel no Fausto, 2ª parte. Trata-se da cena
dos cabiros: “sereias trans�guradas” aproximam-se por sobre as águas. Nereidas
e tritões cantam:

O que nossas mãos trazem 
Vos alegrará. 
Sobre o escuro gigante do quelônio 
Brilham formas severas: 
São deuses que vos trazemos; 
Cantai altos louvores.

SEREIAS: 
De pequena estatura 
E grande poder. 
Salvadores dos náufragos. 
Deuses há muito venerados.

NEREIDAS E TRITÕES:
Os cabiros trazemos
Para a festa da paz; 
Em seus santos domínios, 
etuno é propício.

Uma “forma severa” é trazida por “sereias”, e, portanto, por �guras femininas
(�gs. 10, 11, 12 e 157) que de certa forma representam o inconsciente
enquanto mar e onda do mar. A palavra “severa” sugere formas rigorosamente
arquitetônicas ou geométricas, uma ideia de�nida sem ornamentos românticos
(sentimentais). Ela “irradia” do escudo (carapaça) de uma tartaruga124 (�g. 76),
animal que, como a serpente, é um animal primitivo de sangue frio,



simbolizando o aspecto instintivo do inconsciente. A forma (Gebilde) é de
certo modo idêntica às divindades anãs invisíveis e criativas, aos encapuçados
(�g. 77) ocultos na cista escura, como �gurinhas de cerca de um pé de altura
que �cam à beira-mar, protegendo por seu parentesco com o inconsciente a
viagem marítima, isto é, a aventura no escuro e no incerto. Sob a forma de
dáctilos, são deuses da invenção, pequenos e insigni�cantes como a incitação
do inconsciente, mas tão poderosos quanto este. El gabir é o grande, o
poderoso.

Fig. 76. A tartaruga: um instrumento alquímico. PORTA. De distillationibus (1609)

NEREIDAS E TRITÕES: 
Três, nós trouxemos, 
O quarto, recusou. 
Disse ter razão. 
Pensando pelos quatro.

SEREIAS: 
Um Deus bem pode 
Zombar de um outro Deus. 
Mas vós, respeitai-os, 
Temendo ofendê-los.

É característico da natureza sentimental de Goethe que o quarto elemento
seja precisamente o pensador. Se o “sentimento é tudo” constituindo o
princípio supremo, o pensamento deve contentar-se com o papel desfavorável e
desaparecer no abismo. Tal desenvolvimento é descrito no Fausto, 1ª parte. O
próprio Goethe serviu-lhe de modelo. Neste caso, o pensamento torna-se a
quarta função (a função-tabu). Através da contaminação com o inconsciente,
assume a forma grotesca dos cabiros; estes, enquanto anões, são deuses
ctônicos, geralmente disformes. (“Vejo-os como potes de argila deformados.”)



Eles se mantêm num desacordo igualmente grotesco relativamente aos deuses
celestes, aos quais escarnecem (v. “macaco de Deus”).

Fig. 77a e b. Telésforo, o Cabiro ou “familiaris” de Esculápio. 77a: �gura de bronze, St.
Germain-en-Laye; 77b: estatueta de mármore. Viena.

NEREIDAS E TRITÕES: 
Na verdade são sete.

SEREIAS: 
Onde estão os três restantes?

NEREIDAS E TRITÕES: 
Não sabemos dizê-lo. 
Interrogai o Olimpo; 
Lá pode estar o oitavo 
E ninguém nele pensou; 
Eles nos dão suas graças. 
Sejam embora incompletos. 
São seres incomparáveis 
Ansiosos de perfeição. 
Nostálgicos e famélicos 
De todo o Inacessível.

Sabemos que (os Cabiros) “na verdade” são sete ou oito; e novamente ocorre
uma di�culdade em relação ao oitavo, tal como já ocorreu com o quarto. Da
mesma forma, contrastando com a a�rmação anterior de que eles se
originavam de um plano inferior, do escuro, diz-se que os Cabiros “na verdade”
se encontram no Olimpo. O fato é que eles aspiram eternamente passar da
região inferior para a região superior, podendo, portanto, ser encontrados tanto



embaixo quanto em cima. A “forma severa” é obviamente um conteúdo do
inconsciente impelido para a luz. Ele busca e ao mesmo tempo é aquilo que em
outra parte chamei de “tesouro de difícil acesso”125. Tal hipótese é
imediatamente con�rmada:

Por mais que se ostente a glória 
Dos heróis da Antiguidade 
Ao conquistar o Velo de ouro, 
Ela não basta. 
Mas eis os Cabiros.

O “velo de ouro” é o alvo cobiçado pelos Argonautas, nessa “busca”
temerária que constitui uma das inúmeras maneiras de exprimir a conquista do
inatingível. Acerca disto Tales comenta sabiamente:

Eis o que o homem ambiciona: 
Apenas a ferrugem torna a moeda valiosa.

O inconsciente é sempre o cisco no leite: o defeito temerosamente escondido
da perfeição, o desmentido doloroso de todas as pretensões idealistas, os
resquícios da terra que não se despegam da natureza humana, turvando-lhe
tristemente a transparência cristalina tão almejada. Segundo a concepção dos
alquimistas, a ferrugem e a pátina são doenças do metal. No entanto, é
justamente esta lepra que constitui a “vera prima materia” (“verdadeira matéria-
prima”), base para o preparo do ouro �losofal. O Rosarium philosophorum diz a
respeito: “Nosso ouro não é o ouro vulgar. Mas indagaste acerca do verde
(viriditas, provavelmente a pátina), supondo que o bronze fosse um corpo
‘leprosum’ devido ao verde que o recobre. Por isso eu te digo que se há algo
perfeito no bronze é esse verde, uma vez que ele será em breve transformado
pelo nosso método (magisterium) no ouro mais verdadeiro”126.

A observação paradoxal de Tales, segundo a qual só a ferrugem dá à moeda
seu valor autêntico, é uma espécie de paráfrase alquímica; seu signi�cado
fundamental é o de que não há luz sem sombra, nem totalidade anímica sem
imperfeição. A vida em sua plenitude não precisa ser perfeita, e sim completa.
Isto supõe os “espinhos na carne”, a aceitação dos defeitos, sem os quais não há
progresso, nem ascensão.



A problemática do três e quatro, do sete e oito, que Goethe, tocou neste
ponto, é um dos enigmas da alquimia que remonta historicamente a textos
atribuídos a Christianos127. No tratado referente à produção da “água mística”
lê--se: “Por isso, a profetisa hebraica exclamava sem temor: ‘O um se tornará
dois, o dois, três, e do terceiro surgirá o uno, que é o quarto”’128. Esta profetisa
comparece na literatura alquímica como Maria Prophetissa129 (�g. 78),
também chamada a Judia, irmã de Moisés, ou a copta; não é impossível que
seja relacionada com a Maria da tradição gnóstica. Epifânio testemunha acerca
da existência dos escritos de Maria – as Interrogationes magnae e parvae, nas
quais seria relatada a seguinte visão: Cristo, na montanha, teria feito uma
mulher surgir de seu �anco, misturando-se depois com ela130. Não deve ser por
acaso que o tratado de Maria fala do “matrimonium alchymicum” (matrimônio
alquímico), num diálogo com o �lósofo Aros131; daí provém um conhecido
ditado que apareceu mais tarde: “Case goma com goma num matrimônio
verdadeiro”132. Tratava-se originalmente da “gummi arabicum” (“goma
arábica”) usada aqui como um arcano da substância transformadora, devido à
sua qualidade adesiva. Assim por exemplo Khunrath133 esclarece que a goma
“vermelha” é a “resina dos sábios” e um sinônimo da substância
transformadora. Esta substância como “vis animans” (força vital) é comparada
por outro intérprete com o “glutinum mundi” (cola do mundo), mediadora
entre o espírito e o corpo, sendo ao mesmo tempo a união de ambos134. O
antigo tratado Consilium Coniugii explica que o “homem �losofal” é feito das
“quatro naturezas da pedra”. Três delas seriam terrestres, ou da terra; “a quarta
natureza é a água da pedra, isto é, o ouro viscoso, denominado goma vermelha,
com a qual são tingidas as três naturezas terrestres”135. A goma, como aqui se
diz, é a quarta natureza crítica: ela é dupla, isto é, masculina e feminina, sendo
ao mesmo tempo uma única “aqua mercurialis”. A união das duas é, portanto,
uma espécie de autofecundação, que é sempre atribuída ao dragão mercurial136.
A partir destas alusões é fácil perceber quem é o homem �losofal: o andrógino
originário, ou o Anthropos do gnosticismo137 (cf. tb. �gs. 64, 82, 117, 195
etc.), cujo paralelo na Índia é o atman. O Brihadâranyaka-Upanishad diz acerca
deste último: “Seu tamanho era o de uma mulher e um homem abraçados. Ele
dividiu o si-mesmo (atman) em duas partes, dando assim origem a esposo e



esposa. Ele uniu-se a ela”138 etc. A origem comum dessas ideias reside na noção
primitiva do ser originário bissexual.

Fig. 78. Maria Prophetissa; no fundo, a união (coniunctio) do superior e do inferior.
MAIER. Symbola aureae mensae (1617)

Fig. 79. O rei Sol com seus seis �lhos-planetas. LACINIUS. Pretiosa margarita novella
(1546)

A quarta natureza – para voltarmos ao texto do Consilium coniugii – leva-nos
diretamente à ideia do Anthropos, representação da totalidade do homem, de
um ser unitário preexistente ao homem e, ao mesmo tempo, sua meta. O uno
junta-se ao três como quarto, estabelecendo assim a síntese dos quatro na
unidade139 (�g. 196). Quanto ao sete e ao oito, parece tratar-se de algo
semelhante; no entanto, este tema é bem mais raro na literatura. Encontramo-
lo, porém, em Paracelso ao qual Goethe teve acesso, em Ein ander Erklärung



der gantzen Astronomey (Uma outra explicação de toda a astronomia: “O um é
poderoso / seis sendo sujeitos, o oito é também poderoso”140, até mesmo um
pouco mais do que o primeiro. O um é o rei, o seis são os servos e o �lho: o
rei-sol e os seis planetas, ou seja, os “homunculi” metálicos, tal como
documenta a ilustração da Pretiosa margarita novella de Janus Lacinius
(1546)141 (�g. 79). O oitavo não comparece aqui. Talvez Paracelso o tenha
inventado. Mas uma vez que este (o oitavo) é ainda mais poderoso do que o
primeiro, a coroa deveria pertencer-lhe. Em Goethe, o oitavo “existente” no
Olimpo é uma referência direta ao texto de Paracelso, que formula a
“Astrologia do Olimpo”, isto é, a estrutura do “corpus astrale” (corpo astral)142.

Retornando agora ao nosso sonho, tocamos o ponto crítico, isto é, entre o
sétimo ou oitavo andar aparece o homem ruivo, sinônimo do homem de
cavanhaque, o Me�sto astuto que modi�ca magicamente a cena: o importante
para ele é o que Fausto jamais vira – a “forma severa”, o tesouro supremo, o
que é “imortal143. Há uma súbita transformação. Aparecem os soldados,
representantes da uniformidade, da opinião coletiva, que decididamente não
tolera qualquer inconveniência. Para a opinião coletiva o três e o sete
constituem a autoridade máxima, são sagrados; quanto ao quatro e ao oito,
pertencem ao mal: “potes de argila deformados”, “nada mais do que”
inferioridade e inconsistência, segundo o juízo severo dos bonzos de todas as
tendências. A “esquerda”, que deve ser “completamente sufocada”, refere-se ao
inconsciente e a tudo o que é suspeito, aquilo que provém do lado esquerdo e,
portanto, do inconsciente. Trata-se de uma opinião antiquada, que recorre a
meios antiquados; no entanto, até mesmo as armas antiquadas são capazes de
acertar o alvo. Por motivos desconhecidos e não mencionados no sonho
desaparece aos poucos esta ameaça de atentado contra o “centro”, em direção
ao qual (segundo o aviso) “deve sempre dirigir-se o olhar”. Este centro é
caracterizado pela roda de oito raios que �gura no desenho à margem do
bilhete (�g. 80).



Fig. 80. Mercúrio gira a roda de oito raios, simbolizando o processo. Numa das mãos,
segura o “telum passionis” (dardo da paixão).

Speculum veritatis (Vaticano, século XVII)

SONHO 23

Num espaço quadrado. O sonhador vê sentada à sua frente a mulher
desconhecida, cujo retrato ele deve desenhar. O que desenha, no entanto, não é um
rosto, mas trevos de três folhas ou cruzes retorcidas pintadas de quatro cores:
vermelho, amarelo, verde e azul.

Em sequência a este sonho, o sonhador traça espontaneamente um círculo.
Os quartos deste círculo são pintados com as mesmas cores referidas acima.
Trata-se de uma roda de oito raios. No centro acha-se uma �or azul de quatro
pétalas. A pequenos intervalos aparecem numerosos desenhos, todos referidos à
estrutura peculiar do “centro”, em busca de uma con�guração que expresse
adequadamente a natureza desse “centro”. Eles se originam quer de impressões
visuais, quer de percepções intuitivas, ou então de sonhos.

Quanto à roda, convém observar que ela é uma expressão favorita da
alquimia para designar o processo de circulação, a “circulatio”. Por um lado,
deve-se pensar na “ascensus” e “descensus” (ascensão e descida) dos pássaros,
por exemplo, alçando voo e descendo, a modo de vapores que se precipitam144,
e, por outro, na revolução do universo como modelo da obra, e também no
ciclo anual em que a obra se realiza. O alquimista não ignorava a conexão da
“rotatio” (rotação) e dos círculos que desenhava. A alegoria moral
contemporânea da roda destaca entre outros signi�cados que o “ascensus” e o
“descensus” corresponderia à descida de Deus até o homem e a ascensão deste



último até Deus, mencionados num sermão de São Bernardo: “Por sua descida
ele nos permitiu uma ascensão suave e salutar”145. Além disso, a roda exprime
as virtudes importantes para a realização da Obra: “constantia”, “obedientia”,
“moderatio”, “aequalitas” e “humilitas”146 (constância, obediência, moderação,
equanimidade e humildade). As relações místicas da roda desempenham um
papel importante em Jacob Böhme. Como os alquimistas, ele também opera
com as rodas de Ezequiel e diz: “[...] reconhecemos, portanto, que a vida do
espírito está voltada para dentro de si mesma, e que a vida da natureza está
voltada para fora e para a frente. Podemos compará-las a uma roda esférica que
gira para todos os lados, tal como a roda de Ezequiel”147. E continua: “A roda
da natureza gira de fora para dentro de si mesma; a divindade, no entanto,
mora dentro de si mesma e sua �gura não pode ser representada; trata-se
apenas de uma semelhança natural, como Deus ao retratar-se na imagem deste
mundo. Em toda a parte Deus está por inteiro, habitando também em si
mesmo. Observe a roda externa que é o zodíaco, com os astros, seguindo-se os
sete planetas”148 etc. “Ainda que esta imagem não seja su�cientemente
elaborada, nem por isso deixa de ser uma meditação; poder-se-ia projetá-la
sobre um grande círculo, para a meditação dos menos aptos. Observe, pois,
que o desejo volta-se para dentro de si mesmo, até o coração que é Deus” etc.
Para Böhme, a roda signi�ca também, em termos alquímicos, a “informatio”, a
“impressão” da vontade eterna. Ela é a Mãe-Natureza, ou seja, “o fundo do ser
(Gemüth) da Mãe originária / mediante o qual ela atua e cria: são as estrelas
como roda planetária / segundo o modelo do astro eterno / o qual é um
espírito / e o eterno fundo do ser (Gemüth) da sabedoria divina / enquanto
natureza eterna / de onde procederam os espíritos eternos que passaram a
habitar as criaturas”149. A “propriedade” da roda é a vida, sob a forma de
“quatro intendentes”, os quais “conduzem o regimento na mãe que gera a
vida”. Trata-se dos quatro elementos, “aos quais a roda do ser total confere
vontade e desejo / de tal forma que toda essa essência seja uma só coisa”, como
o “fundo do ser (Gemüth) do homem; tal como é em sua alma e corpo”; pois
ele foi criado à imagem desta “essência total”. Deste modo, a natureza também
é “essência total”, dotada de alma em seus quatro elementos150. Essa “roda



sulfúrica” também é a origem do bem e do mal, isto é, ela conduz para dentro
destes princípios ou para fora dos mesmos151.

A mística de Böhme é in�uenciada em seu mais alto grau pela alquimia.
Assim, ele diz: “A forma do nascimento é como uma roda giratória que
Mercúrio faz no enxofre”152. O “nascimento” é a “Criança de ouro”, o “�lius
philosophorum” (�lho dos �lósofos = arquétipos da criança divina153), cujo
“mestre de obras” é Mercúrio154. O próprio Mercúrio é “a roda de fogo da
essência”, em forma de serpente. Do mesmo modo, a alma (não iluminada) é
um “Mercúrio ígneo desse tipo”. Vulcano nela acende a “roda de fogo da
essência”, quando a mesma se “desprende” de Deus; isto dá origem ao desejo e
ao pecado, que são a “ira de Deus”. A alma é então um “verme”, tal como a
“serpente de fogo”, uma “larva” e um “monstro”155.

A interpretação da roda, em Böhme, revela algo do “arcanum” místico da
alquimia, sendo, pois, tanto nesta quanto na acepção psicológica, de
considerável importância: a roda surge aqui como uma ideia da totalidade,
representando a essência do simbolismo do mandala e compreendendo
também o “mysterium iniquitatis” (mistério da iniquidade).

Os fatos demonstram que a ideia do “centro”, o qual o inconsciente tentara
repetidamente aproximar do consciente, começa a tomar consistência e a
exercer um fascínio peculiar sobre este último. Mais adiante, o desenho (�g.
85) reproduz de novo a �or azul, mas desta vez subdividindo-a em oito partes;
seguem-se as imagens de quatro montanhas em torno de um lago dentro de
uma cratera; um anel vermelho está pousado por terra e dentro dele há uma
árvore seca, na qual uma serpente verde se enrosca, subindo pela esquerda (�g.
13).

Não será pouca a perplexidade do leigo diante da seriedade e atenção com
que se trata aqui de um problema que pede algum conhecimento da ioga e da
�loso�a medieval do “lapis”. Conforme já mencionamos no caso da quadratura
do círculo, este é um dos métodos para a produção do “lapis”; outro, seria o
uso da “imaginatio” (imaginação), como indica o seguinte texto: “Cuida de
fechar muito bem a tua porta, para que aquele que está dentro não possa
escapar e – pela vontade de Deus – alcançarás a tua meta. A natureza opera



progressivamente e eu quero que faças o mesmo, sim, que a tua imaginação
seja orientada pela natureza. E que enxergues de acordo com a natureza, através
da qual os corpos se regeneram nas entranhas da terra. E imagina tal coisa com
a imaginação verdadeira e não com a imaginação fantasiosa”156.

O “vas bene clausum” (vaso bem fechado), medida de precaução
frequentemente aplicada pelos alquimistas, é um equivalente do círculo
mágico. Em ambos os casos, o que está dentro deve ser protegido da invasão ou
contaminação daquilo que está fora157, bem como desse modo será impedido
de escapar. A “imaginatio” (imaginação) deve ser entendida aqui em seu
sentido literal e clássico, ou seja, como verdadeira força de criar imagens, e não
como “fantasia”, a qual designa uma ideia que ocorre de repente, a modo de
um pensamento insubstancial. Petronius emprega este termo reforçando sua
conotação de ridicularia: “phantasia non homo”158 (fantasia, não um homem).
A “imaginatio” (imaginação) é uma evocação ativa de imagens (interiores)
“secundum naturam” (segundo a natureza) e constitui uma verdadeira função
do pensamento ou do poder de representação, que não tece fantasias aleatórias,
sem meta ou fundamento; assim, pois, não joga com os objetos, mas procura
captar a realidade interior por meio de representações �éis à natureza. Esta
atividade é designada como sendo um “opus” (obra). A maneira pela qual o
sonhador lida com os objetos dessa experiência interior não pode ser
caracterizada senão como um verdadeiro trabalho, devido ao modo exato,
cuidadoso e consciencioso mediante o qual o sonhador colige e elabora o
conteúdo que abre passagem do inconsciente para o consciente. A semelhança
com o “opus” torna-se óbvia para quem estiver familiarizado com a alquimia.
Além disso, os sonhos con�rmam uma tal analogia, como veremos no sonho
24.



Fig. 81. “Sol et ejus umbra” (o sol e sua sombra). A terra está situada entre a luz e as
trevas. MAIER. Scrutinium chymicum (1687)

O sonho 23, do qual estamos tratando, deu origem aos desenhos
comentados acima, e não contém qualquer sinal que indique o
“estrangulamento” do lado esquerdo. Muito pelo contrário, o sonhador
encontra-se novamente no temenos, confrontado com a mulher desconhecida
que personi�ca a quarta função, ou função “inferior”159. Seu desenho foi
antecipado pelo sonho, e o que este último representa de modo personi�cado é
reproduzido pelo sonhador sob a forma de um ideograma abstrato. Isto poderia
indicar que o sentido da personi�cação é o símbolo de algo que também
poderia ser representado sob uma forma totalmente diversa. Esta “forma
diversa” é uma referência retroativa ao sonho 16 [§ 97], ao Ás de paus cuja
analogia com a cruz de braços desiguais foi ressaltada. Aqui a analogia é
con�rmada. Tentei resumir a situação daquele momento através da seguinte
fórmula: a Trindade cristã, matizada porém, tingida ou sombreada pelas quatro
cores. Estas aparecem aqui a modo de uma concretização da “tetraktys”. O
Rosarium cita uma declaração semelhante no Tractatus aureus: “Vultur160 [...]
clamat voce magna, inquiens: ‘Ego sum albus niger et rubeus citrinus”’161 (O
abutre [...] clama com voz alta, dizendo: ‘Eu sou o branco negro e o vermelho
amarelo’). Por outro lado, é sublinhado o fato de o “lapis” reunir em si “omnes
colores” (todas as cores). Poder-se-ia supor, portanto, que a quaternidade
representada pelas cores constitui um estágio preliminar. Isto é con�rmado no



Rosarium: “[...] lapis noster est ex quatuor elementis” ([...] nosso lapis provém
dos quatro elementos)162 (�gs. 64, 82, 117 e outras). O mesmo ocorre com o
“aurum philosophicum”: “[...] in auro sunt quatuor elementa in aequali
proportione aptata” (ouro �losó�co: ... no ouro, os quatro elementos se acham
reunidos em proporções iguais)163. O fato é que no sonho também as quatro
cores representam a transição da Trindade para a Quaternidade e, portanto,
para a quadratura do círculo (�gs. 59 e 60); este último, devido à sua
rotundidade (simplicidade perfeita), aproxima-se mais da natureza do lápis,
segundo a concepção dos alquimistas. Uma receita atribuída a Raimundo, para
a preparação do lapis, diz o seguinte: “Recipe de simplicissimo et de rotundo
corpore, et noli recipere de triangulo vel quadrangulo, sed de rotundo: quia
rotundum est propinquius simplicitati quam triangulus. Notandum est ergo,
quod corpus simplum nullum habens angulum: quia ipsum est primum et
posterius in planetis, sicut Sol in stellis” (Filho, toma do corpo mais simples e
redondo, e não do triangular ou quadrangular, [toma] do redondo; porque o
redondo está mais próximo da simplicidade do que o triangular. Note-se que o
corpo simples não tem ângulo algum, pois é o primeiro e o último dentre os
planetas, como o sol entre as estrelas)164.

Fig. 82. O Anthropos com os quatro elementos.De um manuscrito russo do século XVIII



SONHO 24

Duas pessoas conversam sobre cristais e em especial sobre um diamante.

Di�cilmente não nos ocorrerá aqui a ideia do lapis. Mais do que isso, este
sonho revela o fundo histórico, sugerindo que se trata efetivamente do lapis
cobiçado, do “tesouro difícil de se obter”. O “opus” do sonhador é como que
uma recapitulação inconsciente dos esforços da �loso�a hermética. (Cf. a
respeito do “diamante” outros sonhos: 37, 39, 50 [§ 258, 262, 284].)

SONHO 25

Trata-se da construção de um ponto central e de tornar a �gura simétrica por
espelhamento neste ponto.

O termo “construção” indica a natureza sintética do “opus”, bem como a
laboriosa edi�cação, que requer toda a energia do sonhador. O “tornar
simétrico” é uma resposta ao con�ito do sonho 22 [§ 200] que pretendia
“sufocar a esquerda” de modo completo. Agora, um lado deve corresponder
perfeitamente ao outro, tal como uma imagem no espelho. A imagem aparece
no ponto central, o qual possui a propriedade de re�etir, sendo um
“vitrum”165, um cristal ou espelho d’água (�g. 209). Re�etir no espelho é
provavelmente outra alusão à ideia subjacente do lapis, do “aurum
philosophicum”, do Elixir, da “aqua nostra” etc. (�g. 265).

Assim como a “direita” representa a consciência, seu mundo e seus
princípios, o “espelhamento” signi�ca uma conversão da imagem do mundo
para a esquerda, produzindo uma imagem correspondente invertida. Em outras
palavras, mediante o “espelhamento”, a “direita” se apresenta como uma
inversão da “esquerda”. A “esquerda” parece, pois, ter os mesmos direitos que a
“direita”, ou melhor, o inconsciente e sua ordem quase sempre ininteligível vem
completar simetricamente a consciência e seus conteúdos. Permanece, porém,
obscuro o fato de se saber o que se re�ete e o que é o re�etido (�g. 55).
Continuando nosso raciocínio, poderíamos considerar o “ponto central” como
uma intersecção de dois mundos correspondentes, mas invertidos pelo re�exo
no espelho166.



A ideia de tornar simétrico poderia signi�car assim um ponto culminante no
reconhecimento do inconsciente e sua incorporação numa imagem geral do
mundo. O inconsciente adquire aqui um caráter cósmico.

SONHO 26

É noite, céu estrelado. Uma voz diz: “Agora vai começar”. O sonhador pergunta:
“O quê?” A voz responde: “O movimento circular pode começar”. Uma estrela
cadente cai, descrevendo estranha curva para a esquerda. Muda a cena. O sonhador
encontra-se num local duvidoso de diversões. O dono desse bar parece ser um
explorador sem escrúpulos. Algumas jovens decaídas também lá estão. Começa então
uma contenda acerca de direita e de esquerda. O sonhador retira-se e percorre num
táxi o perímetro de um quadrado. Depois, novamente o bar. O dono deste a�rma:
“O que as pessoas comentavam acerca de direita e de esquerda não tocou o que
sinto. Há verdadeiramente um lado direito e um lado esquerdo na sociedade
humana?” O sonhador responde: “A existência da esquerda não contradiz a da
direita. Ambas existem em todo o ser humano. A esquerda é o re�exo da direita.
Sempre que a sinto como uma imagem re�etida no espelho, sinto-me uni�cado.
Não há lado direito, nem esquerdo na sociedade humana; mas há pessoas simétricas
e assimétricas. Os assimétricos são os que conseguem realizar apenas um lado, o
esquerdo ou o direito. Encontram-se ainda na situação infantil”. O dono do bar
diz, pensativo: “Isto já é bem melhor”. E retorna aos seus afazeres.

Relatei este sonho inteiro, por ser uma ilustração excelente do modo pelo
qual o sonhador acolhe as ideias sugeridas no sonho 25 [§ 223]. A ideia da
relação simétrica é despida de seu caráter cósmico e traduzida numa linguagem
psicológica, expressa em símbolos sociais. “Direita” e “esquerda” são termos
usados quase como “slogans” políticos.



Fig. 83. Dante é conduzido à presença de Deus na rosa celeste. DANTE. Paraíso
(Vaticano, século XV)

O aspecto cósmico aparece no início do sonho. O sonhador observou que a
estranha curva traçada pela estrela cadente correspondia exatamente à linha que
traçava ao esboçar a �or dividida em oito partes167. A curva con�gura o
desenho das pétalas. A estrela cadente desenha o contorno de uma �or que
abarca completamente o céu estrelado. Aqui começa o movimento circular da
luz168. Esta �or cósmica corresponde à rosa do “Paradiso” de Dante (�g. 83).

A natureza cósmica de uma experiência, cujo aspecto “interior” só pode ser
compreendido psicologicamente, choca e provoca imediatamente uma reação
do aspecto “inferior”. O aspecto cósmico é evidentemente “alto” demais, sendo
por isso compensado no sentido oposto (para baixo). Assim sendo, a simetria já
não é mais a das duas imagens do mundo, mas apenas a da sociedade humana e
en�m do próprio sonhador. O dono do bar, comentando essa interpretação
psicológica como “bem melhor”, exprime um reconhecimento que ainda
deveria ser complementado pela frase: “mas não o su�ciente”.

A contenda acerca de direita e de esquerda, iniciada no bar, é um con�ito
que irrompe no próprio sonhador ao ter que reconhecer a simetria. É isto que
ele não consegue fazer, pois o outro lado tem um aspecto tão deplorável que
não é fácil olhá-lo de perto. Daí, a razão da “circumambulatio” mágica (a
caminhada em torno do quadrado), o que mantém o sonhador dentro e o



impede de fugir, fazendo-o suportar sua imagem re�etida no espelho. Embora
o faça da melhor maneira possível, não contenta o outro lado. Daí, a relativa
frieza da apreciação de seus méritos.

IMPRESSÃO VISUAL 27

Um círculo; em seu centro há uma árvore verde. No círculo desenrola-se uma
batalha furiosa entre selvagens. Eles não veem a árvore.

É óbvio que o con�ito entre a “direita” e a “esquerda” ainda não terminou;
continua, uma vez que os selvagens permanecem em “estado infantil” e, por
serem assimétricos, só conhecem a direita ou a esquerda e nunca a terceira
posição, que está acima do con�ito.

IMPRESSÃO VISUAL 28

Um círculo, dentro do qual há degraus que levam a um pequeno reservatório
acima, dentro do qual há uma fonte.

Quando um estado é insatisfatório por faltar-lhe um aspecto essencial do
inconsciente, o processo interior recorre a símbolos anteriores, tal como neste
caso. O simbolismo remete de novo ao sonho 13 [§ 154], onde deparamos
com o jardim mandálico dos �lósofos, e com a fonte da “aqua nostra” (nossa
água) (�g. 84 e tb. 25, 26 e 56). O círculo e a fonte reforçam o mandala
representado pela “rosa”169 no simbolismo medieval. O “jardim das rosas dos
�lósofos” é um símbolo que ocorre com frequência170.



Fig. 84. A fonte no jardim cercado de muros signi�ca a “constantia in adversis”
(constância na adversidade); situação bem característica na alquimia! BOSCHIUS.

Symbolographia (1702)

IMPRESSÃO VISUAL 29

Um ramo de rosas, depois o sinal  , que deveria no entanto ser .

O ramo de rosas é semelhante a uma fonte que jorra. O sentido do primeiro
sinal (árvore?) não é claro, ao passo
que a correção representa a �or dividida em oito partes (�g. 85). Trata-se
manifestamente da correção de um erro, que de certa forma prejudicava a
totalidade da “rosa”. A reconstrução deve reaproximar da consciência o
problema do mandala, ou melhor, a avaliação e interpretação corretas do
“ponto central”.

Fig. 85. A �or de oito pétalas como oitava ou a primeira das sete.Recueil de �gures
astrologiques (século XVIII)

SONHO 30

O sonhador está sentado a uma mesa redonda, com a mulher escura e
desconhecida.



Sempre que se atinge um ponto máximo de clareza ou da possibilidade mais
ampla de chegar a uma conclusão é comum ocorrer uma regressão. Alguns
sonhos intercalados nesta série mostram com nitidez que a exigência insistente
da totalidade provoca no sonhador um sentimento algo penoso, uma vez que a
realização de tal exigência acarreta consequências práticas signi�cativas em sua
vida, cujo caráter pessoal transcende os limites de nossas considerações.

A forma redonda da mesa é novamente uma alusão ao círculo da totalidade.
A esta totalidade pertence a anima, como representante da quarta função,
principalmente sob seu aspecto “escuro”, o qual sempre se manifesta quando
algo deveria ser concretizado, vertido na realidade, ou quando algo está a ponto
de traduzir-se por si mesmo na realidade. O “escuro” é o ctônico, o terrestre e o
real. É também a fonte do medo gerado pela regressão171.

SONHO 31

O sonhador está sentado a uma mesa redonda em companhia de um homem que
emana qualidades negativas. Sobre a mesa há um copo cheio de massa gelatinosa.

Este sonho representa um progresso em relação ao sonho anterior, na medida
em que o “escuro” é aceito como a própria “escuridão”, a ponto de produzir
uma verdadeira “sombra”172 que concerne à vida pessoal do sonhador. Isto faz
com que a anima seja liberta da projeção da inferioridade moral, podendo
então assumir sua própria função, isto é, seu aspecto vivo e criativo173. Este
último é representado pelo copo com seu conteúdo estranho, o qual,
juntamente com o sonhador, já comparamos com a “massa da vida”
indiferenciada, no sonho 18 [§ 183]. Naquela etapa tratava-se de uma
transformação gradual do animalesco primitivo em algo humano. A expectativa
agora é algo semelhante, uma vez que a espiral do desenvolvimento interior
parece ter chegado novamente ao mesmo grau, mas em nível superior.

O copo corresponde ao “unum vas” (vaso uno) da alquimia (�g. 243 86) e
seu conteúdo à mistura viva semiorgânica da qual deverá emergir o corpo do
lápis, dotado de espírito e vida, ou então aquela inesquecível �gura da segunda
parte do Fausto de Goethe, que dissolve três vezes consecutivas o cocheiro-
menino, o “homunculus” e Euphorion que se despedaça no trono de Galateia



(os três simbolizando a dissolução do “centro” no inconsciente). O lápis não é
somente uma “pedra”, mas, segundo é claramente constatado, compõe-se “de re
animali, vegetabili et minerali” (coisas animais, vegetais e minerais),
consistindo de corpo, alma e espírito174 ; ela cresce a partir da carne e do
sangue175. O �lósofo (Hermes na Tabula smaragdina) diz o seguinte: “O vento
carregou-a em seu ventre” (cf. �g. 210). Vê-se claramente que “O vento é o ar,
o ar é a vida e a vida, a alma”. “A pedra é a coisa intermediária entre os corpos
perfeitos e imperfeitos, e o que a própria natureza começou será levado à
perfeição pela Arte”176. Esta pedra é chamada o “lapis invisibilitatis” (pedra da
invisibilidade)177.

No sonho trata-se de dar vida (e realidade) ao “centro”, trata-se por dizer
assim de seu nascimento. O fato desse nascimento provir de uma massa amorfa
encontra um paralelo na ideia alquímica da “prima materia” como uma “massa
informis” caótica, prenhe de sementes de vida (�gs. 162 e 163). Como vimos, a
qualidade da goma arábica e da cola lhe é atribuída, ou também é designada
como “viscosa” e “unctuosa”. (Em Paracelso, o “Nostoc” é a substância arcana.)
Embora a ideia de “gelatinoso” esteja baseada primeiramente em concepções
modernas de solo nutriente, excrescências gelatinosas e coisas semelhantes, ela
também se reporta a ideias alquímicas muito mais antigas, as quais, como já
insistimos diversas vezes, exercem uma in�uência poderosa, apesar de não
serem conscientes, na escolha do símbolo.

Fig. 86. O aparelho de destilação alquímica, o “unum vas”, com as serpentes do
Mercúrio (duplo). KELLEY. Tractatus duo de Lapide philosophorum (1676)



SONHO 32

O sonhador recebe uma carta de mulher desconhecida. Ela diz estar sofrendo de
dores uterinas. Há um anexo à carta com um desenho semelhante ao seguinte:178

Há muitos macacos na �oresta virgem. Depois descortina-se uma vista sobre
geleiras brancas.

Fig. 87. A Virgem representada como vaso da criança divina. Rosário dela gloriosa vergine
Maria. Veneza (1524)

A anima envia a notícia de processos dolorosos no centro criador de vida.
Este não é mais o “copo” contendo a massa de vida, mas um ponto central
caracterizado como “útero”, e que através de uma espiral é atingido através da



circum-ambulação. De qualquer modo, a espiral acentua o ponto central e,
portanto, o útero, sinônimo frequente do vaso alquímico. Ele também é um
dos signi�cados básicos do mandala oriental179. A linha em forma de serpente
conduz ao vaso e constitui uma analogia com a serpente medicinal de
Esculápio (�gs. 203, 204) e com o símbolo tântrico do Shiva bindu, do deus
criativo, latente, sem extensão, sob a forma do ponto ou lingam circundado
três vezes e meia pela serpente Kundalini180. Com a �oresta virgem,
encontramos de novo a imagem do macaco que já aparecera nos sonhos 16, 18
[§ 164 e 183] e na visão 22 [§ 117]. Na visão 22, essas imagens eram seguidas
pela frase: “tudo deve ser regido pela luz”, enquanto no sonho 18 aparecia a
imagem da cabeça “trans�gurada”. O sonho 32 acaba com uma vista sobre
“geleiras brancas”. Isto lembra ao sonhador um sonho precedente (que não está
incluído nesta série), no qual ele vê a via láctea e entra num diálogo sobre a
imortalidade. O símbolo das geleiras é, pois, a ponte reconduzindo ao aspecto
cósmico que causara a regressão. Como de costume, o antigo não retorna com
a mesma simplicidade, mas introduz uma nova complicação, a qual, como era
de se prever logicamente, é tão chocante para a consciência intelectual como o
fora o aspecto cósmico. A complicação a que nos referimos é a lembrança do
diálogo sobre a imortalidade. Já houve alusão a este tema no sonho 9 [§ 134],
através do relógio de pêndulo, um “perpetuum mobile”. A imortalidade é um
relógio que jamais para, um mandala que gira eternamente, tal como o céu. O
aspecto cósmico volta com juros e juros acrescidos. Isto poderia ser excessivo
para o sonhador, porquanto um estômago de cientista tem uma capacidade
digestiva limitada.



Fig. 88. Visão do Santo-Graal – do Roman de Lancelot du Lac (século XV).

De fato, o inconsciente propõe uma desconcertante profusão de de�nições
para essa coisa obscura chamada mandala ou Selbst (si-mesmo). Parece até que
estamos dispostos a continuar no inconsciente o sonho secular da alquimia,
amontoando novos sinônimos sobre os velhos, para a�nal sabermos tanto ou
tão pouco quanto os Antigos. Não entrarei em detalhes acerca do que o lapis
signi�cava para os nossos ancestrais, nem sobre o signi�cado que até os dias
atuais o mandala tem para os lamaístas, os tantristas, os astecas e os índios
Pueblo, ou ainda a “pílula de ouro”181 para os taoistas e o “germe de ouro” para
os hindus. Conhecemos os textos que os descrevem vividamente. Mas o que
signi�ca o fato de o inconsciente apresentar com tanta obstinação um
simbolismo tão abstruso a um europeu erudito? Na minha opinião, o único
ponto de vista aplicável aqui é o psicológico (talvez haja outros, que não me
são familiares). Deste ponto de vista (psicológico), tudo aquilo que pode ser
agrupado sob o conceito global de mandala parece ser a essência de
determinada atitude. As atitudes conhecidas da consciência exprimem
intenções e metas que podem ser de�nidas. A atitude voltada para o si-mesmo,
porém, é a única que não tem meta de�nível, nem intenção visível. Sem
dúvida, podemos pronunciar a palavra “si-mesmo”, mas o que ela quer dizer
permanece envolto numa obscuridade “metafísica”. Não obstante, de�no o “si-
mesmo” como sendo a totalidade da psique consciente e inconsciente. No



entanto, essa totalidade transcende a nossa visão: é um verdadeiro “lapis
invisibilitatis” (pedra da invisibilidade). Na medida em que o inconsciente
existe, não é de�nível e sua existência é um mero postulado. Nada podemos
a�rmar acerca de seus conceitos possíveis. A totalidade é empírica somente em
seus aspectos parciais e na medida em que estes são conteúdos da consciência.
Enquanto totalidade, porém, ela transcende necessariamente a consciência.
Consequentemente, o “si-mesmo” é um conceito-limite, algo como a “coisa-
em-si” de Kant. Mas acrescentemos que sua nitidez aumenta constantemente
com a experiência, conforme atestam nossos sonhos, sem nada sacri�car de sua
transcendência. Dado que não podemos saber quais são os limites daquilo que
desconhecemos, também não temos condições de estabelecer quaisquer limites
ao si-mesmo. Seria arbitrário e, portanto, anticientí�co restringir o si-mesmo
aos limites da psique individual, independentemente da circunstância de
ignorarmos seus limites, que jazem no inconsciente. Podemos de�nir os limites
da consciência; o inconsciente, porém, é o psiquismo desconhecido e,
portanto, ilimitado, pelo fato de ser inde�nível. Não devemos, pois,
surpreender-nos se as manifestações empíricas dos conteúdos inconscientes
apresentarem características de algo sem limites e não determinado por espaço
e tempo. Tal qualidade é numinosa e, portanto, assustadora, principalmente
para quem re�ete atentamente, cônscio do valor de conceitos bem delimitados.
É uma sorte não sermos �lósofos, nem teólogos, pois isto nos evita o confronto
com tais “númenos” no exercício da nossa pro�ssão. O pior é quando,
paulatinamente, torna-se claro que os “númenos” são “entia” (entes) psíquicos
que se impõem à consciência enquanto noite após noite os sonhos �losofam
por sua própria conta. E ainda mais: se tentarmos nos esquivar desses
“númenos”, rejeitando com irritação o ouro alquímico que o inconsciente nos
oferece, sentir-nos-emos verdadeiramente mal, apesar de todo o nosso bom-
senso. Apresentaremos sintomas e no momento em que resolvermos encarar de
novo essa pedra de escândalo, transformando-a em pedra angular – ainda que
apenas hipoteticamente – os sintomas desaparecerão e sentir-nos-emos
“inexplicavelmente” bem. Em tal dilema podemos pelo menos consolar-nos
com a ideia de que o inconsciente é um mal necessário e que devemos levá-lo
em conta; a atitude mais inteligente que podemos ter em relação a ele é



acompanhá-lo em algumas de suas incursões simbólicas e estranhas, embora o
sentido das mesmas seja extremamente questionável. Talvez seja bom para a
saúde recordar “as lições da humanidade anterior” (Nietzsche).

A única objeção contra tais expedientes intelectuais é que nem sempre eles
resistem à prova dos acontecimentos. Observa-se em tais casos e em outros
análogos, que no correr dos anos a enteléquia do si-mesmo se impõe de tal
forma, que a consciência é obrigada a realizar proezas cada vez maiores para
acompanhar o ritmo do inconsciente.

Podemos a�rmar por agora que o símbolo do mandala é uma realidade
psíquica autônoma, caracterizada por uma fenomenologia que se repete e é
idêntica em toda a parte. Parece tratar-se de uma espécie de núcleo atômico,
sobre cuja estrutura mais profunda e sobre cujo sentido último nada sabemos.
Podemos também considerá-lo como um re�exo real (ou melhor, atuante) de
uma atitude da consciência; esta é incapaz de indicar sua meta ou suas
intenções e devido a esta impossibilidade ela projeta por inteiro a sua atividade
no centro virtual do mandala182. A força compulsiva necessária para essa
projeção está sempre numa situação da qual o indivíduo não sabe como sair.
No entanto, ver o mandala meramente como um re�exo psicológico contraria
a natureza autônoma deste símbolo que se manifesta em sonhos e visões com
uma espontaneidade às vezes arrasadora e a natureza autônoma do inconsciente
em geral. Ora, este último não é apenas a forma originária do psíquico, mas
também a situação que vivemos na primeira infância e à qual retornamos todas
as noites. Não há provas da atividade meramente reativa (ou re�exa) da psique.
Esta concepção, no melhor dos casos, seria uma hipótese de trabalho biológica,
de valor limitado. Elevada à dignidade de verdade universal, não passa de um
mito materialista, uma vez que não leva em consideração a inegável capacidade
criativa da alma, diante da qual todas as “causas” se reduzem a meros ensejos.

SONHO 33

Uma luta entre selvagens, durante a qual são cometidas atrocidades bestiais.

Como era de se esperar, a nova complicação (a “imortalidade”) desencadeou
um con�ito tremendo que utiliza a mesma simbologia, tal como na situação



análoga do sonho 27 [§ 232].

SONHO 34

Conversa com um amigo. O sonhador diz-lhe: “Tenho que perseverar diante do
Cristo ensanguentado e continuar trabalhando na minha salvação”.

Este sonho, como o anterior, indica um sofrimento extraordinário e sutil
(�g. 89), provocado pela irrupção de um mundo espiritual estranho, de difícil
aceitação. Daí a analogia com a paixão de Cristo: “Meu Reino não é deste
mundo”. Mas o sonho revela também que prosseguir na tarefa de seu
desenvolvimento tornou-se uma questão de vida e de morte para o sonhador. A
referência a Cristo pode revestir-
-se de um signi�cado mais profundo do que uma simples advertência moral,
uma vez que se trata do processo de individuação, reiteradamente proposto ao
homem ocidental sob o modelo dogmático e religioso da vida de Cristo. A
tônica do signi�cado recaía sempre sobre a “realidade histórica” da existência
do Salvador, razão pela qual sua natureza simbólica permaneceu na sombra,
embora a encarnação de Deus constituísse uma parte essencial do “Symbolon”
(Credo). A e�cácia do dogma não repousa, porém, de modo algum na
realidade histórica, que é única, mas em sua natureza simbólica, em virtude da
qual é expressão de um pressuposto anímico relativamente ubíquo, que
independe da existência do dogma. Logo, existe um Cristo “pré-cristão”, bem
como um Cristo “não cristão”, na medida em que se trata de uma realidade
anímica existente por si mesma. A teoria da pre�guração repousa, aliás, sobre
este pensamento. Nada mais lógico portanto, que a �gura do Anthropos ou do
Poimen apareça no homem moderno, isento de pressupostos religiosos, uma
vez que está presente em sua própria psique (�gs. 117, 195 e outras).



Fig. 89. O pelicano, alimentando seus �lhotes com o próprio sangue, como alegoria de
Cristo. BOSCHIUS. Symbolographia (1702)

SONHO 35

Um ator atira o chapéu contra a parede, onde este adquire a seguinte forma:

O ator indica (conforme comprova material não incluído neste texto)
determinado fato da vida pessoal do sonhador. Este último havia até então
conservado uma autoimagem que o impedia de tomar-se a sério. A atitude de
seriedade ora adotada tornara-se incompatível com a �cção anterior. Era
preciso renunciar ao ator, pois este rejeitava o si-mesmo. O chapéu refere-se ao
primeiro sonho da série [§ 52], no qual o sonhador usava um chapéu alheio. O
ator atira o chapéu contra a parede: o chapéu revela-se um mandala. O chapéu
alheio era, pois, o si-mesmo que lhe parecia estranho na época em que o
sonhador desempenhava um papel �ctício.

SONHO 36

O sonhador vai de táxi à Rathausplatz (Praça Municipal), que no sonho se
chama “Marienhof ” (Pátio de Maria).



Menciono este sonho de passagem, por revelar a natureza feminina do
temenos, tal como a “rosa mystica” que é também um dos atributos da Virgem
na litania de Loreto (�g. 26).

SONHO 37

Curvas delineadas por uma luz em torno de um centro escuro. Depois, uma
caminhada através de caverna escura, na qual se trava uma luta entre o bem e o
mal. Mas nela há também um príncipe onisciente. Este oferece ao sonhador um
anel de diamante, colocando-o em seu quarto dedo da mão esquerda.

A circulação da luz iniciada no sonho 26 [§ 227] reaparece aqui com maior
clareza. A luz é sempre uma referência à consciência que inicialmente percorre
apenas a periferia. O centro ainda permanece obscuro. É a caverna sombria.
Penetrar nela signi�ca obviamente desencadear um novo con�ito. No entanto,
esse centro é também semelhante ao príncipe onisciente que está acima de
tudo, o dono da pedra preciosa. O presente equivaleria a um voto de
compromisso do sonhador com o si-mesmo, tratando-se do dedo anular da
mão esquerda onde se usa a aliança. A esquerda, porém, é o inconsciente, o que
nos leva a concluir que a situação ainda está em sua maior parte recoberta pela
inconsciência. O príncipe parece ser o representante do “aenigma regis”
(enigma do rei) (cf. comentário do sonho 10 [§ 142] – cf. �g. 54). A caverna
sombria corresponde ao vaso contendo os opostos em con�ito. O si-mesmo
manifesta-se nas oposições e no seu con�ito; trata-se de uma “coincidentia
oppositorum”. Eis por que o caminho para o Si-mesmo é inicialmente um
con�ito.



Fig. 90. O urso, tal como o dragão e o leão, representa o aspecto perigoso da “prima
materia”. Tractatus qui dicitur omae Aquinatis de alchimie (1530)

SONHO 38

Uma mesa circular em torno da qual há quatro cadeiras. Mesa e cadeiras estão
vazias.

Este sonho con�rma a conjetura feita mais acima. O mandala ainda não está
“em uso”.

IMPRESSÃO VISUAL 39

O sonhador cai no precipício. Lá embaixo há um urso, cujos olhos brilham
alternadamente em quatro cores: vermelho, amarelo, verde e azul. Na realidade, ele
tem quatro olhos que se transformam em quatro luzes. O urso desaparece. O
sonhador passa por um longo corredor escuro. Ao �m do corredor brilha uma luz.
Lá se encontra um tesouro e sobre ele o anel de diamante. Dizem que o anel o
levará para longe, rumo ao Oriente.

O sonho desperto mostra que o sonhador ainda se preocupa com o centro
obscuro. O urso representa o elemento ctônico, que poderia agarrá-lo. Mas
logo �ca esclarecido que o animal é apenas uma introdução às quatro cores (cf.
sonho 23 [§ 212]) que por sua vez conduzem ao lapis, isto é, ao diamante cujo
brilho revela todas as cores do arco-íris. O caminho rumo ao Oriente
representa talvez uma alusão ao antípoda inconsciente. Segundo a lenda, a



pedra do Graal vem do Oriente e para lá deve voltar. Do ponto de vista da
alquimia, o urso corresponde à “nigredo”, à “prima materia” (�g. 90), dela
advindo a irisação da “cauda pavonis”.

SONHO 40

Guiado pela mulher desconhecida, o sonhador precisa descobrir o polo,
arriscando em extremo a própria vida.

O polo é o ponto em torno do qual tudo gira: eis de novo um símbolo do si-
mesmo. A alquimia também usou a mesma analogia: “No polo está o coração
do Mercúrio, o qual é verdadeiro fogo. Nele repousa seu Senhor. Ao navegar
através do mar imenso, ele se orienta pela estrela boreal”183. O Mercúrio é a
alma do mundo, e o polo, seu coração (�g. 149). A ideia da “anima mundi”
(�gs. 91 e 8) coincide com o conceito do inconsciente coletivo, cujo centro é o
si-mesmo. O símbolo do mar é outro sinônimo do inconsciente.

IMPRESSÃO VISUAL 41

Esferas amarelas rolando em círculo em direção à esquerda.

Representação da rotação em torno do centro, que lembra o sonho 21 [§
198].

SONHO 42

Um antigo mestre mostra-lhe no chão uma mancha vermelha e iluminada.

O “philosophus” mostra-lhe o “centro”. A cor rubra poderia ser uma alusão à
aurora, imagem da “rubedo” na alquimia, que geralmente precede
imediatamente a conclusão da obra.

SONHO 43

Uma luz amarela como o sol, embora turva, aparece na neblina. De seu centro
partem oito raios. É esse o centro que eles devem atravessar, o que ainda não ocorreu
completamente.

O sonhador observa por sua própria conta a identidade desse ponto que a
luz deve atravessar com o polo (sonho 40 [§ 264]). Trata-se, portanto, como



foi previsto, do aparecimento do sol, que é amarelo neste sonho. A luz, porém,
continua turva, alusão provável a uma compreensão insu�ciente. O fato de a
luz “dever atravessar” indica a necessidade de uma decisão que requer esforço.
A cor amarela (citrinitas) coincide frequentemente com a “rubedo”. O “ouro” é
amarelo ou amarelo-avermelhado.

SONHO 44

O sonhador encontra-se num espaço quadrado, onde deve permanecer imóvel.
Trata-se de uma prisão para liliputianos ou crianças (?). Uma mulher cruel os
vigia. As crianças começam a movimentar-se e circulam na periferia desse espaço. O
sonhador sente vontade de fugir, mas é impedido. Uma das crianças transforma-se
num animal que lhe morde a barriga da perna (�g. 118).

A claridade insu�ciente exige outro esforço de concentração; é essa a razão
pela qual o sonhador se encontra num estado infantil (�gs. 95 e 96); “oblíquo”
também (v. sonho 26 [§ 227]) e con�nado no temenos sob a guarda de uma
mãe-anima cruel. O animal que surge, como no sonho 18 [§ 183], e morde o
sonhador sugere que este último deve pagar um preço. A “circumambulatio”,
como já vimos, signi�ca a necessidade de concentrar-se no centro. Este estado
de tensão é quase insuportável. No entanto, ao despertar o sonhador
experimenta a sensação agradável e intensa de haver encontrado uma solução,
“tal como se já estivesse com o diamante na mão”. As “crianças” aludem ao
tema do anão, exprimindo talvez o elemento “cabírico”, isto é, as forças
formativas do inconsciente (sonhos 56s. [§ 301]), ou então a condição infantil
do sonhador.



Fig. 91. Anima Mundi. THURNEYSSER ZUM THURN. Quinta Essentia (1574)

SONHO 45

Um terreno de manobras. Há tropas que se preparam para a guerra, formando
uma estrela de oito raios que gira para a esquerda.

O essencial parece ser aqui a indicação de um con�ito superado. A estrela
não está no céu, nem é um diamante, mas sim uma con�guração sobre a terra
constituída por seres humanos.

SONHO 46

O sonhador encontra-se preso num espaço quadrado. Surgem leões e uma
feiticeira má.

A prisão ctônica retém-no, pois ele ainda não está pronto para realizar aquilo
que deve (trata-se de um assunto pessoal importante, ou mesmo de um dever
que lhe causa muita preocupação). Os leões, como todos os animais selvagens,
indicam afetos latentes. Na alquimia, o papel do leão é importante e tem um
signi�cado semelhante. Trata-se de um animal “do fogo”, alegoria do diabo, e
indica o perigo do sonhador ser tragado pelo inconsciente.

SONHO 47



O velho sábio mostra-lhe um lugar na Terra, assinalado de um modo especial.

Deve ser o lugar na Terra próprio para o sonhador realizar o si-mesmo (cf.
acima, o sonho 42).

SONHO 48

Uma pessoa conhecida recebe prêmio por ter encontrado um torno de cerâmica ao
escavar a terra.

O torno de cerâmica gira sobre a terra (sonho 45), produzindo vasos de
argila (“terrestres”), os quais podem designar simbolicamente o corpo humano.
O torno, por ser redondo, alude ao si-mesmo e à sua atividade criadora, na
qual se manifesta. O torno simboliza igualmente a circulação, tema que já
apareceu várias vezes.

SONHO 49

Imagem de uma estrela em rotação. Nos pontos cardeais do círculo há �guras
representando as estações do ano.

Assim como já foi de�nido o lugar, agora é designado o tempo. Lugar e
tempo são os elementos fundamentais e mais necessários para qualquer
determinação. A determinação de tempo e lugar fora ressaltada desde o início
(nos sonhos 7-9 [§ 130-134]). Situar-se no espaço e no tempo faz parte da
realidade da existência. As estações do ano referem-se à divisão do círculo em
quatro partes, e isso corresponde ao ciclo do ano (�g. 92). O ano é um símbolo
do homem primordial184 (�gs. 99, 100, 104). O tema da rotação alude ao fato
de que o símbolo do círculo não deve ser concebido de uma forma estática,
mas dinâmica.



Fig. 92. O processo alquímico no zodíaco. Ripley Scrowle (1588)

SONHO 50

Um homem desconhecido dá ao sonhador uma pedra preciosa. Este último é
atacado por apaches. Ele foge (pesadelo) e consegue salvar-se. A mulher
desconhecida diz-lhe que não será sempre assim: chegará o dia em que ele não
poderá mais fugir, mas deverá resistir.

Aproximamo-nos a largos passos da realidade quando a um lugar de�nido se
acrescenta o tempo determinado. Isto esclarece o dom da pedra preciosa e
também o medo da decisão e a falta de força para assumi-la.

SONHO 51

Reina uma grande tensão. Numerosas pessoas circulam em volta de um grande
retângulo central e de quatro pequenos retângulos laterais. A circulação em torno do
retângulo grande é para a esquerda e a dos menores, para a direita. No centro, a
estrela de oito raios. No centro de cada um dos quatro retângulos menores há um
recipiente contendo água vermelha, amarela, verde e incolor. A rotação da água dá-
se para a esquerda. Pergunta-se ansiosamente se a água será bastante.



As cores indicam novamente os estágios preliminares. A pergunta “ansiosa” é
sobre a questão de se haverá ou não su�ciente água da vida (“aqua nostra”,
energia, libido) para alcançar a estrela. No centro, a circulação ainda se faz para
a esquerda, isto é, a consciência move-se em direção ao inconsciente. O centro
não se encontra ainda su�cientemente iluminado. A circulação para a direita
nos retângulos pequenos, que representam o quatro, parece ser uma alusão à
tomada de consciência das quatro funções. Estas são geralmente caracterizadas
pelas quatro cores do arco-íris. Surpreendentemente falta o azul e súbito a
forma básica quadrada desaparece. A horizontal alongou-se em detrimento da
vertical. Trata-se, portanto, de um mandala “perturbado”185. Observe-se, de
um ponto de vista crítico, que a disposição antitética das funções ainda não
está bastante consciente a �m de discernir-se suas polaridades características186.
A predominância das linhas horizontais sobre as verticais indica um
predomínio da consciência do eu, em detrimento da altura e da profundidade.

SONHO 52

Um salão de baile retangular. Todos se deslocam na periferia da direita para a
esquerda. Subitamente ecoa uma voz de comando: “Para o centro!” No entanto, o
sonhador deve primeiro dirigir-se à sala ao lado, onde quebra algumas nozes. Em
seguida, as pessoas descem até a água mediante escadas de corda.

Teria chegado o momento de penetrar até o “centro”, mas o sonhador deverá
quebrar antes algumas nozes (resolver problemas) no retângulo menor (a sala
ao lado), isto é, em uma das quatro funções. Nesse meio-tempo o processo
continua para baixo, em direção às profundezas da “água”. Assim se alonga a
vertical e o quadrado se reconstitui a partir do retângulo incorreto. Isto
exprime a simetria total do consciente e do inconsciente, inclusive com todas



as implicações que a “simetrização” do consciente e do inconsciente têm, no
nível psicológico.

SONHO 53

O sonhador encontra-se num espaço quadrado, vazio e em rotação. Uma voz
exclama: “Não o deixem sair. Ele não quer pagar o imposto.”

Trata-se de uma referência à autorrealização insatisfatória num assunto
pessoal já mencionado; essa questão representa uma das condições inelutáveis e
essenciais da individuação. Como era de se esperar, após a insistência
preparatória na vertical do sonho anterior, o quadrado é reconstituído. A causa
da perturbação fora a subestima da exigência do inconsciente (das verticais), o
que por sua vez produziu o achatamento da personalidade (retângulo deitado).

Depois deste sonho, o sonhador elaborou seis mandalas, tentando
estabelecer o comprimento exato das verticais, a “circulação” e a distribuição
das cores. Depois deste trabalho teve o sonho seguinte:

SONHO 54

Chego a uma casa especial, solene: a “Casa da Concentração”. Ao fundo
distingue-se muitas velas dispostas de um modo especial, as quatro pontas
convergindo para o alto. Do lado de fora da porta da casa há um velho parado.
Pessoas entram e permanecem silenciosas e imóveis a �m de se recolherem
interiormente. O homem que está à porta diz a respeito dos visitantes da casa:
“Assim que saírem lá de dentro estarão puros”. Depois disso, eu mesmo entro na casa
e sou capaz de concentrar-me plenamente. Uma voz diz: “É perigoso o que fazes. A
religião não é um imposto a ser pago para poderes livrar-te da imagem da mulher;
esta imagem é imprescindível. Ai daqueles que utilizam a religião como sucedâneo
de um outro aspecto da vida da alma: estão errados e serão malditos. A religião não
é um sucedâneo, mas deve aliar-se às demais atividades da alma como complemento
último. Da plenitude da vida é que deves engendrar a tua religião; somente então
serás bem-aventurado!” Ao ouvir esta frase dita em voz alta, ouço ao longe uma
música: simples acordes de um órgão. Algo faz-me lembrar do tema da “Magia do



Fogo” de Wagner. Ao sair da casa vejo uma montanha em chamas e sinto: “Um
fogo que não pode ser extinto é um fogo sagrado” (Shaw, “Santa Joana”).

O sonhador sublinha que este sonho representou para ele uma “experiência
muito forte”. O sonho é de fato de caráter numinoso e não seria errado
presumir que represente, portanto, um novo ponto culminante de
compreensão e discernimento. A “voz” tem em geral um caráter indiscutível de
autoridade e costuma comparecer nos momentos decisivos.

A casa corresponde provavelmente ao quadrado, que é um lugar de
“concentração” (�g. 93). As quatro pontas iluminadas no plano de fundo
constituem novamente uma alusão ao quatro. A observação sobre a puri�cação
refere-se à função transformadora do espaço-tabu. A realização da totalidade,
impedida devido à “sonegação do imposto”, exige naturalmente a “imagem da
mulher”; esta, enquanto anima, representa a quarta função, a função “inferior”,
que é feminina por ser contaminada pelo inconsciente. O sentido do
pagamento do imposto depende da natureza da função inferior, bem como de
sua função auxiliar, e também do tipo de atitude187. O pagamento pode ser de
natureza concreta, como também simbólica. A consciência não é quali�cada
para decidir acerca da forma válida.

Fig. 93. A “Montanha dos Adeptos”. O templo dos Sábios (Casa da Concentração),
iluminado pelo sol e pela lua, ergue-se sobre os sete patamares. Sobre o templo, a Fênix.



O templo �ca oculto na montanha, alusão ao fato de a pedra dos �lósofos encontrar-se
dentro da terra, de onde deve ser extraída e puri�cada. O zodíaco, ao fundo, simboliza o

tempo em cujo ciclo o “opus” se insere. Os quatro elementos nos cantos indicam a
totalidade. Embaixo, à direita: o homem cego. À esquerda: o pesquisador, seguindo o

instinto natural. MICHELSPACHER. Die Cabala, Spiegel der Kunst und Natur (1654)

A opinião expressa do sonho, segundo a qual a religião não é um sucedâneo
de “outro aspecto da vida da alma”, representa, por certo, uma novidade
decisiva para muita gente. De acordo com essa opinião, a religião coincide com
a totalidade e se manifesta como a expressão da integração do si-mesmo na
“plenitude da vida”.

Fig. 94. O Etna. “Gelat et ardet” (gela e arde). BOSCHIUS. Symbolographia (1702)

A ressonância longínqua da “Magia do Fogo”, do tema de Loki, está dentro
do contexto. Senão o que signi�caria a “plenitude da vida”? O que signi�caria
“totalidade”? Ao que me parece há razões de sobejo para um certo receio, uma
vez que o homem como ser total projeta uma sombra. Não foi por nada que o
quarto foi separado do três e banido para o reino do fogo eterno. Mas há uma
palavra não canônica do Senhor que diz: “Quem está perto de mim está perto
do fogo”188 (�g. 58). Essas ambiguidades terríveis não são destinadas a adultos
que permaneceram crianças. Eis por que o velho Heráclito era cognominado o
“obscuro”: ele dizia coisas demasiado claras e falava da vida como de um “fogo
eternamente vivo”. Por isso existem as palavras não canônicas para aqueles que
têm os ouvidos apurados.



O tema da montanha em chamas (�g. 94) se encontra no Apocalipse de
Henoc189. Henoc vê as sete estrelas acorrentadas como enormes montanhas
ardentes, no lugar da punição dos anjos. Originalmente, as sete estrelas eram os
sete grandes deuses babilônicos, mas na época do Apocalipse de Henoc trata-se
dos sete arcontes, senhores “deste mundo”, anjos caídos e punidos. Por outro
lado, o tema da montanha em chamas tem igualmente relação com os milagres
de Javé presenciados no Sinai. O número sete entretanto não é somente
nefasto, pois é na sétima montanha do país ocidental que se encontra a árvore
que produz os frutos dispensadores de vida, a saber, a “arbor sapientiae” (árvore
da sabedoria)190 (�gs. 188 e outras).

SONHO 55

Uma fruteira de prata com quatro nozes quebradas nos pontos cardeais.

Este sonho anuncia a solução dos problemas do sonho 52. No entanto, a
solução ainda não está completa. O sonhador representa a meta por ora
atingida no desenho de um círculo dividido em quatro partes, cujos quartos
têm as quatro cores. Circula-se da direita para a esquerda. Isto pode satisfazer a
simetria, mas o caráter antitético das funções ainda não é reconhecido, apesar
dos esclarecimentos do sonho 54, onde o vermelho, o azul, o verde e o amarelo
aparecem lado a lado, em lugar de se oporem. Podemos, então, concluir que a
“realização” encontra resistências interiores. Estas, por um lado, são �losó�cas
e, por outro, éticas, e sua justi�cação histórica não pode ser descartada
facilmente. A falta de reconhecimento da antítese manifesta-se primeiro pelo
fato de as nozes ainda terem de “ser quebradas” e, segundo, por deverem ser
permutadas umas pelas outras, o que revela que ainda não foram diferenciadas.

SONHO 56

Quatro crianças carregam um anel grande e escuro, movimentando-se em
círculo. A mulher escura e desconhecida aparece, dizendo que voltará, pois
agora é a festa do solstício.

Eis aqui novamente reunidos os elementos do sonho 44: as crianças e a
mulher escura (anteriormente era a feiticeira má). O “solstício” alude ao



momento crítico da mudança. Na alquimia, a obra é concluída no outono
(vindemia Hermetis – vindima de Hermes). As crianças (�g. 95), deuses-anões,
trazem o anel; isto signi�ca que o símbolo da totalidade ainda se encontra no
âmbito das forças plasmadoras e criativas infantis. Cumpre notar que as
crianças têm seu papel no “opus alchymicum” (obra alquímica). A obra, ou
uma determinada parte dela, é designada por “ludus puerorum” (jogo de
crianças). Não encontrei outra explicação para isso, a não ser a de que a obra é
fácil como uma “brincadeira de crianças”. Mas uma vez que a obra é
extremamente difícil, a julgar pelo testemunho unânime de todos os adeptos,
deve tratar-se de um eufemismo e provavelmente também de uma de�nição
simbólica. Tratar-se-ia de uma alusão à cooperação das forças “infantis”, isto é,
inconscientes, representadas sob a forma de Cabiros e gnomos (homunculi)
(�g. 96).

IMPRESSÃO VISUAL 57

O anel escuro; no centro, um ovo.

Fig. 95. O “Ludus puerorum” (jogo de crianças). TRISMOSIN. Splendor solis (1582)



Fig. 96. Pataeken (deuses-crianças prestativos). Fragmentos de um brinquedo mecânico
egípcio

IMPRESSÃO VISUAL 58

Uma águia negra sai do ovo e carrega no bico o anel que agora é de ouro. O
sonhador está num navio à frente do qual o pássaro voa.

A águia signi�ca altura (antes tratava-se de profundidade: as pessoas desciam
até a água). Ela se apodera do mandala e, portanto, da orientação do sonhador
que, levado por um navio, segue o pássaro (�g. 97). Os pássaros representam
pensamentos e voos do pensamento. De hábito, as fantasias e ideias intuitivas
são representadas desta forma (o Mercúrio alado, Morfeu, os gênios e os anjos).
O navio constitui o veículo que conduz o sonhador através do mar e das
profundezas do inconsciente. Enquanto construção humana, tem o signi�cado
de sistema ou método (ou caminho – cf. Hinayana e Mahayana = veículo
menor e maior: as duas formas do budismo). O voo do pensamento vai à
frente, seguido pela elaboração metódica. O homem não pode atravessar a
ponte do arco-íris, tal como um Deus, mas deve passar por baixo, mediante os
meios de re�exão de que dispõe. A águia (sinônimo de Fênix, abutre, corvo) é
um conhecidíssimo símbolo alquímico. Até mesmo o lapis, a rebis (composta
de duas partes e, portanto, muitas vezes hermafrodita, enquanto fusão de Sol e
de Luna), é amiúde representado por uma forma alada (�gs. 22 e 54), ou seja,
como intuição ou potencialidade espiritual (alada!). Todos estes símbolos
descrevem, em última análise, aquela realidade que transcende a consciência,
denominada si-mesmo. A impressão visual em questão é como que um
instantâneo fotográ�co de um processo em desenvolvimento, conduzindo ao
estágio seguinte.



Fig. 97. A “grande viagem” (peregrinatio) de navio. As duas águias voam em sentido
oposto em torno do globo terrestre, o que indica o caráter da viagem que abarca a

totalidade. MAIER. Viatorium (1651)

Na alquimia, o ovo é o caos, tal como o concebe o “artifex” (artí�ce, adepto),
a saber, a “prima materia” onde está aprisionada a alma do mundo. Do ovo,
simbolizado pelo caldeirão redondo, levanta voo a águia ou a Fênix, ou ainda a
alma agora liberta, que em última análise se identi�ca com o Anthropos, antes
aprisionado no seio da Physis (�g. 98).



Fig. 98. O ovo �losó�co, do qual nasce a águia dupla, com a coroa espiritual e a
temporal. (Vaticano, século XV)

C. A visão do relógio do mundo

A “GRANDE VISÃO” 59191

Há um círculo vertical e outro horizontal com um centro comum. É o relógio do
mundo. Ele é carregado por um pássaro negro.

O círculo vertical é um disco azul com borda branca, dividida em 32 partes
(4X8=32). Nele gira um ponteiro.

O círculo horizontal é constituído de quatro cores. Nele estão de pé quatro
homenzinhos com pêndulos e ao seu redor o anel escuro e agora de ouro
(anteriormente fora carregado por quatro crianças).

O ‘Relógio” tem três ritmos ou pulsações:

A pequena pulsação: O ponteiro do disco vertical azul avança de 1/32.

A média pulsação: Uma volta completa do ponteiro. Ao mesmo tempo, o círculo
horizontal avança de 1/32. A grande pulsação: 32 pulsações médias correspondem a
uma volta do anel de ouro.

Esta visão extraordinária causou no sonhador a mais profunda e duradoura
impressão, uma impressão de “suprema harmonia”, segundo ele mesmo disse.
O relógio do mundo deve ser a “forma severa” que é idêntica aos Cabiros (�g.
77), isto é, às quatro crianças, aos quatro homenzinhos com os pêndulos. É um
mandala tridimensional, que adquire corporeidade e, através dela, a realização.
(Lamentavelmente, o sigilo médico não me permite dar os dados biográ�cos. É
preciso que nos baste a constatação de que esta realização se concretizou “de
fato”.) O homem torna-se efetivamente aquilo que faz na realidade.

Por que essa con�guração singular causa uma impressão de “suprema
harmonia”? Por um lado, sua compreensão é difícil, mas por outro não o é, se
levarmos em consideração o material histórico comparativo. É difícil intuí-la,
uma vez que seu sentido é extremamente obscuro. Mas quando o sentido é
impenetrável e a forma e a cor não levam em consideração as exigências
estéticas, nem a compreensão e nem o senso de beleza são satisfeitos. Não
podemos compreender o porquê da impressão de “suprema harmonia”, a não



ser que arrisquemos a seguinte hipótese: os elementos disparatados e
incongruentes se combinaram de um modo feliz, produzindo simultaneamente
uma con�guração que concretiza em alto grau as “intenções” do inconsciente.
Devemos supor, portanto, que a imagem é uma expressão particularmente
bem-sucedida de uma realidade psíquica que de outro modo seria
irreconhecível e que até então só se manifestara através de aspectos
aparentemente desconexos.

A impressão é extremamente abstrata. Uma das ideias básicas parece ser a da
intersecção de dois sistemas heterogêneos, com um centro comum. Se
partirmos, como o �zemos até agora, da hipótese que o “centro” e sua
circunferência representam a totalidade do ser anímico – o si-mesmo –, então a
con�guração signi�cará que ocorre no si-mesmo a intersecção de dois sistemas
heterogêneos, funcionalmente relacionados entre si, regidos por leis e regulados
por “três ritmos”. O si-mesmo é por de�nição o centro e a circunferência dos
sistemas conscientes e inconscientes. Mas a regulação de suas funções de acordo
com “três ritmos” é algo que não posso comprovar. Ignoro aquilo a que aludem
os três ritmos, mas não duvido de forma alguma que a alusão se justi�ca. A
única analogia possível seria a dos três “regimina” (processos) mencionados na
introdução, através dos quais os quatro elementos se transformam uns nos
outros, ou são sintetizados na quintessência:

1º “regimen”: da terra à água

2º “regimen”: da água ao ar

3º “regimen”: do ar ao fogo

Provavelmente não erramos ao presumir que este mandala busca a união dos
opostos, a mais completa possível; portanto, busca igualmente a união da
trindade masculina com a quaternidade feminina, de modo análogo ao
hermafrodita alquímico.

O aspecto cósmico da con�guração (relógio do mundo!) leva-nos a supor
que se trata de uma redução ou talvez da origem do espaço-tempo, mas, de
qualquer modo, de sua essência. Em termos matemáticos, seu caráter seria
quadridimensional e apenas visualizado numa projeção tridimensional. Não



quero exagerar a importância desta conclusão, uma vez que não posso
comprovar o acerto desta interpretação.

As 32 pulsações poderiam derivar da multiplicação do quatro (8X4), pois a
experiência mostra muitas vezes que o quatro encontrado no centro de um
mandala se transforma frequentemente em 8, 16, 32, à medida em que vai para
a periferia. Na cabala, o número 32 desempenha um papel importante. Assim,
no livro Jesirah (1,1), lemos: “No interior de 32 vias misteriosas da sabedoria,
Yah, Yhwh dos Exércitos, o Deus de Israel, o Deus vivo e Rei do mundo [...]
sepultou seu nome”. Essas vias consistem em “10 números contidos em si
mesmos (Sephiroth) e 22 letras fundamentais” (1,2). O signi�cado dos 10
números é o seguinte: “1) o espírito do Deus vivo; 2) o espírito do Espírito; 3)
a água do Espírito; 4) o fogo da água; 5-10) altura, profundidade, leste, oeste,
sul, norte” (1,14)192. Quanto a Cornelius Agrippa, diz: “O número 32 é
atribuído pelos sábios hebraicos à sabedoria, por ser o número das vias da
sabedoria descritas por Abraão”193. Franck estabelece uma relação entre o
número 32 e a trindade cabalística, Kether, Chochmah e Bina: “Estas três
pessoas contêm e reúnem em si tudo o que existe; e são, por sua vez, unidas na
cabeça encanecida, no ancião dos Anciãos, pois ele é Tudo e Tudo é ele. Ora ele
é representado com três cabeças que são uma só, ora é comparado ao cérebro
que, sem comprometer sua unidade, se divide em três partes, estendendo-se
pelo corpo através de trinta e dois pares de nervos, da mesma forma que a
divindade se estende no universo através de trinta e duas vias miraculosas”194.
Esses 32 “canales occulti” são também mencionados por Knorr von Rosenroth.
Este denomina Chochmah a unidade abrangente (“semita altissima omnium,
complectens omnes” [a via altíssima oni-abrangente de todas as coisas]),
referindo-se a Jó 28,7: “É um caminho que o abutre não conhece e o olho do
falcão não percebe”195. René Allendy, em uma publicação utilíssima sobre o
simbolismo dos números, diz o seguinte: “32. – C’est la différenciation
apparaissant dans le monde organisé: ce n’est pas la génération créatrice, mais
plutôt le plan, le schéma des diverses formes de créatures modelées par le
Créateur... comme produit de 8X4 [...]”196 (32. – É a diferenciação aparecendo
no mundo organizado; não é a geração criadora, mas sim o plano, o esquema
das diversas formas de criaturas modeladas pelo Criador... como produto de



8X4 [...]) Não é certo que se possa comparar os 32 sinais propícios
(mahavyanjana) do Buda menino ao número cabalístico.

Fig. 99. Símbolo do tempo do lapis. A cruz e os três símbolos dos evangelistas e uma
pessoa (que representa o anjo) indicam analogia com Cristo. Tractatus qui dicitur

omae Aquinatis de alchimia (1520)

No que concerne à comparação histórica, encontramo-nos numa situação
mais propícia, pelo menos no tocante ao aspecto geral. Temos à nossa
disposição em primeiro lugar todo o simbolismo do mandala de três
continentes; em segundo lugar, o simbolismo do tempo da mandala,
especialmente como é desenvolvido pela astrologia no Ocidente. O horóscopo
(�g. 100) é um mandala (um relógio) com um centro escuro, uma
“circumambulatio” para a esquerda, com “casas” e graus planetários. Nos
mandalas das igrejas, em especial nos do chão ao pé do altar-mor, ou sob o
transepto, é frequente o uso dos animais do zodíaco ou das estações do ano.
Outra ideia conexa é a da identidade de Cristo com o ano litúrgico, do qual
Ele é simultaneamente o polo em repouso e a vida. O Filho do Homem é uma
antecipação da ideia do si-mesmo (�g. 99). Daí a mistura gnóstica de Cristo
com outros sinônimos do si-mesmo, entre os naassenos de Hipólito. Há
também uma relação com o simbolismo de Horus. Por um lado, o Cristo
Pantocrator em trono de glória, com os símbolos dos quatro evangelistas, três
animais e um anjo (�g. 101), e, por outro, Hórus-Pai com seus quatro �lhos
ou então Osíris com os quatro �lhos de Hórus’’197 (�g. 102). Horus também é
um ἥlioς ἀnatolῆς (sol nascente)198, tal como Cristo era venerado pelos
cristãos primitivos.

Fig. 100. Horóscopo com as casas, os animais do zodíaco e os planetas. Xilogravura de
Schön para a capa do Calendário da Natividade de Reymann (1515)

Fig. 101. Cristo na Mandorla, rodeado pelos símbolos dos quatro evangelistas. Afresco
romano na Igreja de St. Jacques-des-Guérets (Loire-et-Cher)



Fig. 102. Osíris com os quatro �lhos de Hórus sobre a �or de lótus. Livro dos Mortos
(Papiro de Hunefer)

Encontramos um paralelo especial em Guillaume de Digulleville, prior do
mosteiro cisterciense de Châlis, poeta normando, que compôs
independentemente de Dante, entre 1330 e 1355, três “pèlerinages”
(peregrinações): Les Pèlerinages de la vie humaine, de l’âme et de Jésus-Christ.199

O último canto da Pèlerinage de l’âme contém uma visão do paraíso. Este é
constituído de sete esferas grandes, cada uma das quais contém sete esferas
menores200. Todas as esferas estão em rotação e a última é denominada “siècle”
(saeculum). Os “siècles” celestes são protótipos dos séculos terrestres. O anjo
que guia o poeta lhe explica: “Quand la sainte Église dans ses oraisons ajoute:
in saecula saeculorum, il ne s’agit point du temps de là-bas, mas de l’éternité”.
(Quando a santa Igreja acrescenta às suas orações: in saecula saeculorum, não
se trata do tempo terrestre, mas da eternidade.) Os “siècles” são também
espaços esféricos habitados pelos bem-aventurados. “Siècles” e “cieux” (céus)
são idênticos. No mais alto dos céus, que é de puro ouro, o rei se assenta sobre
um trono redondo, que brilha mais que o próprio sol. Ele é cercado por uma
coroa (couronne) de pedras preciosas. A seu lado, num trono redondo de
cristal marrom, se assenta a Rainha, que intercede pelos pecadores (�g. 103).

“En regardant vers le ciel d’or, le pèlerin aperçut un cercle merveilleux qui
paraissait avoir trois pieds de large. Il sortait du ciel d’or en un point et y
rentrait d’autre part et il en faisait tout le tour.” (Olhando para o céu de ouro,
o peregrino viu um círculo maravilhoso que parecia ter três pés de largura. Ele
saía em um ponto do céu de ouro e tornava a entrar nele por outro lado,
depois de uma volta completa.) Este círculo é cor de sa�ra, isto é, azul. O
círculo é pequeno, de três pés de diâmetro, parecendo mover-se sobre um
grande círculo, como um disco rolante. O círculo grande e o círculo de ouro
do céu se entrecortam201.

Fig. 103. Sponsus et sponsa (esposo e esposa). Detalhe do Polittico con l’Incoronazione,
de Stefano da Sant’agnese (século XV)



Enquanto Guillaume se acha absorto nesta visão, surgem três espíritos
vestidos de púrpura, com coroas e cintos de ouro, e entram no céu de ouro.
Segundo o que o anjo lhe ensina, este instante é “une fête” (uma festa), tal
como uma festividade da Igreja sobre a terra:

“Ce cercle que tu vois est le calendrier” (Este círculo que vês é o calendário), 
Qui en faisant son tour entire,
Montre des Saints les journées
Quand elles doivent être fêtées.
Chacun en fait le cercle un tour,
Chacune étoile y est pour jour. 
Chacun soleil pour l’espace
De jours trente ou zodiaque”. 
(Que ao fazer uma volta completa
Mostra os dias dos santos 
Que devem ser celebrados. 
Cada ano faz uma volta o círculo 
Cada estrela lá está por um dia. 
Cada sol pelo espaço 
De trinta dias ou zodíaco.)

As três �guras representam santos, cujo onomástico está sendo festejado
naquele dado momento. O círculo pequeno tem três pés de largura e entra no
céu de ouro; são três as �guras que repentinamente também entram no céu.
Signi�cam o momento do tempo na eternidade, tal como o círculo do
calendário (�g. 104). Não se explica por que o “calendário” tem precisamente
três pés de diâmetro e por que são três as �guras que entram no céu. Pensamos
naturalmente nos três ritmos da nossa visão, desencadeados pelo movimento
do ponteiro sobre o círculo azul; os três ritmos são incorporados
inexplicavelmente ao sistema, do mesmo modo que o círculo do calendário
entrando no céu de ouro.

O guia continua instruindo Guillaume acerca do signi�cado dos signos do
zodíaco, relativamente à história da salvação, e conclui observando que a festa
dos doze pescadores – os quais aparecem diante da Trindade – será celebrada
no signo de Peixes. Guillaume percebe então que nunca entendera realmente a
natureza da Trindade e interroga o anjo. Este responde: “Or, il y a trois
couleurs principales: le vert, le rouge et l’or. Ces trois couleurs se voient réunies
en maints ouvrages de soie moirée et dans les plumes de maints oiseaux, tel le



paon. Le roi de toute puissance qui met trois couleurs en unité ne peut-il faire
aussi qu’une substance soit trois?” (Ora, há três cores principais, o verde, o
vermelho e o ouro. As três cores se encontram reunidas em numerosos
trabalhos de seda moirée e na plumagem de muitos pássaros, como o pavão. O
rei todo-poderoso que coloca três cores numa unidade não poderá acaso fazer
com que uma substância única seja três?) A cor de ouro régia é atribuída a
Deus Pai; a cor vermelha, a Deus Filho, por ter derramado seu sangue, e a cor
verde, ao Espírito Santo, “la couleur qui verdoie et qui réconforte” (a cor que
verdeja e reconforta). Em seguida o anjo diz-lhe para não fazer mais perguntas
e desaparece. Mas Guillaume acorda e se encontra na própria cama. Assim
termina a “pèlerinage de l’âme” (peregrinação da alma).

Fig. 104. Deus como Trindade, criando o zodíaco. PETRUS LOMBARDUS. De
sacramentis (Vaticano, século XIV)

Fig. 105. A Virgem como personi�cação do céu estrelado. >Speculum humanae
salvationis (Vaticano, século XV)

Mas ainda há uma pergunta a fazer: “São três – mas onde �cou o quarto?”
Por que falta o azul? Aliás, esta cor já faltara na mandala “perturbada” do nosso
sonhador. Curiosamente o “calendrier” que corta o círculo de ouro é azul,
assim como o círculo vertical do mandala tridimensional. Presumimos que o
azul, como vertical, signi�que altura e profundidade (o céu azul em cima e o
mar azul embaixo), e que a redução da vertical transforme o quadrado num
retângulo horizontal, produzindo como que uma in�ação da consciência202. A
vertical corresponderia, portanto, ao inconsciente. Mas o inconsciente possui
no homem uma característica feminina. E o azul é a cor tradicional do manto
celeste da Virgem (�g. 105). Guillaume, por estar tão absorto na Trindade e no
tríplice aspecto do “Roy”, esqueceu a “Reyne”. Fausto, num ato de adoração à
Virgem, diz as seguintes palavras:

“Hoechste Herrscherin der Welt!
Lasse mich im blauen



Ausgespannten Himmelszelt
Dein Geheimnis schauen”.

(Soberana do mundo!
Permite que eu contemple
Teu segredo na tenda
Azul do céu.)

Fig. 106. O “Elixir da Lua” (Vaticano, século XVII)

Segundo Guillaume, na tétrade das cores do arco-íris falta inevitavelmente o
azul, por ser este de natureza feminina. No entanto, a anima, como a mulher,
representa a altura e a profundidade do homem. Sem o círculo vertical azul a
mandala dourada permanece incorpórea e bidimensional, mera imagem
abstrata. Somente a interferência do tempo e do espaço no aqui e agora cria a
realidade. A totalidade se concretiza apenas no instante, naquele instante que
Fausto buscou pela vida afora.

O poeta em Guillaume deve ter pressentido a verdade herética, ao associar ao
Rei uma Rainha, assentada num cristal da cor da terra. Ora, o que é o céu sem
a mãe-terra? E como pode o homem alcançar a sua plenitude se a Rainha não
interceder em favor de sua alma negra? Ela compreende a escuridão – pois
levou consigo, para o céu, seu trono, a própria terra, ainda que na mais sutil
das insinuações! Ela acrescenta o azul inexistente ao ouro, ao vermelho e ao
verde, criando o todo harmonioso.

D. Os símbolos do si-mesmo

A visão do “relógio do mundo” não é o último estágio, nem o ponto
culminante no desenvolvimento dos símbolos da psique objetiva. No entanto
ela é mais ou menos o desfecho da terça parte inicial do material que abrange
cerca de quatrocentos sonhos e visões. A singularidade desta série reside na
descrição particularmente completa de uma realidade psíquica que eu já
observara há muito tempo em numerosos casos individuais203. Graças não só
ao caráter completo do material objetivo, mas também ao cuidado e ao
discernimento do sonhador, tivemos condições de acompanhar passo a passo o
processo de síntese do inconsciente. Não resta a menor dúvida de que as



peripécias desta síntese teriam sido representadas com maior exatidão, se os
340 sonhos que se intercalaram entre os 59 aqui descritos tivessem sido
incluídos nesta re�exão. No entanto isto foi impossível, pois os sonhos às vezes
tocam a intimidade da vida pessoal do sonhador, razão pela qual omitimos sua
publicação. Tive que me restringir, portanto, ao material impessoal.

Fig. 107. A Virgem carregando o Salvador. Speculum humanae salvationis (Vaticano,
século XV)

Espero ter conseguido facilitar a compreensão dos símbolos do si-mesmo em
seu desenvolvimento, superando pelo menos parcialmente as sérias di�culdades
inerentes a todo material empírico. Ao mesmo tempo tenho a plena con�ança
de que o material comparativo indispensável para ilustrar e completar este
estudo poderia ter sido consideravelmente mais abundante. No entanto, para
não sobrecarregar o leitor em seu entendimento, resolvi restringir o material ao
máximo. Muita coisa por isso permaneceu como simples alusão. Espero que os
leitores não interpretem tal opção como leviandade. Acredito ter condições de
documentar detalhadamente todas as opiniões aqui expostas. Não quero,
contudo, insinuar que me julgo capaz de fazer a�rmações concludentes acerca
de um tema tão complexo. Não é a primeira vez que trato de uma série de
manifestações espontâneas do inconsciente. Já o �z em meu livro Símbolos da
transformação; neste se tratava do problema de uma neurose (da puberdade), ao
passo que aqui a problemática se prolonga até a individuação. Além disso, há
uma diferença considerável entre as duas personalidades em questão. O
primeiro caso, do qual aliás nunca tratei pessoalmente, terminou numa
catástrofe psíquica (psicose); o segundo, aqui em questão, apresenta um
desenvolvimento normal, tal como tenho observado frequentemente em
pessoas de elevado nível intelectual.

É digno de nota no caso que estamos comentando a sequência lógica naquilo
que concerne ao símbolo central. Difícil livrar-nos neste caso da impressão de
que o processo inconsciente como que se move em espiral em tomo de um
centro, do qual o paciente se aproxima lentamente. Neste processo, as
características do “centro” tornam-se cada vez mais nítidas. Poderíamos talvez



dizer inversamente que o centro – em si mesmo incognoscível – age como um
ímã sobre o material e os processos disparatados do inconsciente, capturando-
os pouco a pouco em sua teia de cristal. Por isto costuma-se representar o
centro, em outros casos, como aranha na teia (�g. 108), sobretudo quando
predomina ainda no consciente a atitude temerosa em relação aos processos
inconscientes. No entanto, deixando �uir o processo – o que ocorreu no caso
presente – o símbolo central força passagem através do caos aparente da psique
pessoal e de seus emaranhados dramáticos, com uma persistência sempre
renovada. No epitá�o do grande Bernoulli204 lê-se acerca da espiral algo que
ilustra o que acabamos de dizer: “Eadem mutata resurgo” (Ressurgirei mudada,
porém a mesma). Por isso, as representações em espiral do centro são
frequentes, como, por exemplo, a da serpente enroscada no ponto criativo, isto
é, no ovo.

Parece até mesmo que os emaranhados pessoais, bem como as peripécias
subjetivas e dramáticas da vida, em toda a sua intensidade, são apenas
hesitações, recuos receosos ou até complicações mesquinhas e desculpas
meticulosas que visam não encarar o caráter de�nitivo desse estranho ou
alarmante processo de cristalização. Muitas vezes temos a impressão de que a
psique pessoal galopa em torno deste ponto central como um animal assustado,
ao mesmo tempo fascinado e temeroso; embora fuja constantemente, cada vez
mais se aproxima do centro.

Fig. 108. Maya, a eterna tecelã do mundo ilusório dos sentidos, circundada pelo
Uróboro. Vinheta dani�cada do título de uma coleção de sentenças bramânicas

Não quero dar ensejo a mal-entendidos, nem quero que pensem que sei algo
a respeito da natureza do “centro”, pois este é simplesmente incognoscível. Ele
só pode ser expresso simbolicamente através de sua fenomenologia, o que aliás
ocorre com qualquer objeto da experiência empírica. Entre as características
particulares do “centro”, o que desde o início mais me impressionou foi o
fenômeno da quaternidade (�g. 109). O fato de não raro ocorrer uma
competição entre o número três e o quatro prova que não se trata apenas do
“quatro”, como por exemplo dos quatro pontos cardeais ou algo semelhante205.



Ocorre também, embora com menor frequência, uma competição entre o
quatro e o cinco; os mandalas de cinco raios são considerados anormais por
faltar-lhes simetria206. É como se normalmente existisse uma nítida insistência
no quatro, ou como se houvesse estatisticamente uma probabilidade maior em
relação ao quatro. Não posso silenciar a seguinte observação: o fato de o
principal elemento químico constitutivo do organismo físico ser o carbono –
caracterizado por quatro valências – é sem dúvida um “lusus naturae” (um jogo
da natureza) bastante estranho; além disso, o “diamante” também é um cristal
de carbono, como se sabe. O carbono é preto (carvão, gra�to), mas o diamante
é a “água mais límpida”. Sugerir tal analogia seria um lamentável exemplo de
mau gosto intelectual, se o fenômeno do quatro representasse uma mera
invenção da consciência e não um produto espontâneo da psique objetiva.
Ainda que supuséssemos serem os sonhos in�uenciados pela autossugestão – e
neste caso a forma seria mais importante do que o sentido – teríamos que
provar ainda que a consciência do sonhador deveria esforçar-se
consideravelmente para impor a ideia de quaternidade ao inconsciente. No
entanto, tal possibilidade está fora de cogitação no caso que ora tratamos,
como em muitos outros que observei, sem mencionar os inúmeros paralelos
históricos e étnicos207 (�g. 110, e cf. também �gs. 50, 61, 62, 63, 64, 65, 66,
82, 109 e outras). Numa visão de conjunto chega-se, segundo me parece, à
conclusão inevitável de que há um elemento psíquico que se exprime através da
quaternidade. Isto não requer especulações ousadas, nem uma imaginação
extravagante. Se designei o centro por “si-mesmo” não foi sem re�etir
maduramente, avaliando antes com todo o cuidado os dados empíricos e
históricos. Numa interpretação materialista poder-se-ia a�rmar que o “centro”
nada mais é do que aquele ponto em que a psique se torna incognoscível, por
ser lá que se funde com o corpo. Numa interpretação espiritualista,
inversamente, a�rmar-se-ia que o si-mesmo nada mais é do que o espírito, o
qual anima a alma e o corpo, irrompendo no tempo e no espaço através desse
ponto criativo. Recuso-me expressamente a entrar em tais especulações físicas
ou metafísicas e me contento com a constatação dos fatos empíricos; acho que
isto é in�nitamente mais importante para o progresso do conhecimento



humano do que ir atrás de modismos intelectuais ou de pretensas crenças
“religiosas”.

Fig. 109. Os quatro evangelistas com seus símbolos e os quatro rios do paraíso; no
centro, as rodas de Ezequiel com o “spiritus vitae” em seu interior (Ez 1,21). Miniatura

de um evangeliário da biblioteca de Aschaffenburg (século XIII)

Baseado em minha experiência, posso a�rmar que se trata de “processos
nucleares” signi�cativos na psique objetiva, de certas imagens da meta que o
processo psíquico parece propor a si mesmo por “ser orientado para um �m”,
independentemente de qualquer sugestão externa208. É óbvio que
externamente isto sempre ocorre numa situação de carência psíquica; há uma
espécie de fome, cuja meta são alimentos bem conhecidos e preferidos e nunca
iguarias estranhas à consciência, ou absurdas. O alvo que se propõe à carência
psíquica, a imagem que promete “curar” e integrar é, à primeira vista, bastante
estranha à consciência, de modo que só é aceita com as maiores di�culdades.
Evidentemente a situação é bem outra quando se trata de pessoas que vivem
numa circunstância histórica e ambiental em que tais imagens de alvo têm uma
validez dogmática. Essas imagens neste caso são apresentadas eo ipso à
consciência e o inconsciente nelas vê o re�exo de sua própria e misteriosa
imagem. Então se reconhece, religando-se novamente à consciência.

Fig. 110. Desenho na areia dos índios Navajo. (América do Norte)

No que concerne à origem das formas mandálicas, uma observação
super�cial poderia levar à suposição de que elas se criariam gradativamente no
decorrer da série de sonhos. Na realidade, os mandalas vão aparecendo com
uma clareza e diferenciação crescentes, pois sem dúvida sempre estiveram
presentes. Aliás já se manifestaram desde o primeiro sonho (como dizem as
“ninfas”: “Ora, sempre estivemos aqui, mas não o notaste”). É mais provável,
portanto, que se trate de tipos existentes a priori, de arquétipos inerentes ao
inconsciente coletivo e assim alheios ao vir-a-ser e desaparecimento do
indivíduo. O arquétipo é por assim dizer uma presença “eterna” e a questão é



de saber se a consciência o percebe ou não. A hipótese mais plausível, que
explica melhor os dados da observação, é que as formas mandálicas e suas
manifestações mais claras e frequentes209 no decorrer da série onírica
correspondem a uma percepção cada vez mais nítida de um “tipo” existente a
priori. Isto é mais provável que a suposição de que as formas mandálicas vão
sendo criadas apenas no decorrer da série de sonhos. Há uma circunstância que
contraria esta última suposição: o fato de ideias tão importantes quanto a do
chapéu cobrindo a personalidade, a da serpente formando um círculo e a do
perpetuum mobile já terem aparecido desde o início (sonhos 1, 5 e 9 [§ 52, 62,
134]).

Se as formas mandálicas são arquétipos deveriam, como fenômenos
coletivos, ocorrer teoricamente em todos os indivíduos de um modo nítido. Na
prática, porém, só se encontram em casos relativamente raros, o que não
impede o fato de desempenharem o papel de polos secretos em torno dos quais
tudo gira. A�nal, cada vida é a realização de uma totalidade, isto é, de um “si-
mesmo”, motivo pelo qual esta realização também pode ser chamada de
individuação. Pois toda vida está ligada a portadores e realizadores individuais e
é inconcebível sem eles. Cada um destes portadores recebe um destino e uma
especi�cidade individuais e a vida só encontra o seu sentido quando eles se
cumprem. Na verdade, o “sentido” poderia muitas vezes ser chamado de “sem-
sentido”, mas entre o mistério do ser e a razão humana há um abismo
incomensurável. “Sentido” e “sem-sentido” são interpretações antropomór�cas
cujo signi�cado é dar-nos uma orientação su�cientemente válida.

Os paralelos históricos demonstram que o simbolismo do mandala não é
mera curiosidade, mas sim um fenômeno que se repete com regularidade. Se
assim não fosse, não haveria materiais comparativos. Pois bem, são justamente
as possibilidades de comparação com os produtos espirituais de todos os
tempos e dos quatro cantos do mundo que nos mostram com clareza a
importância imensa que o “consensus gentium” atribui aos processos da psique
objetiva. Esta razão já é su�ciente para não tratarmos o tema com leviandade.
Minha experiência médica só pode con�rmar tal constatação. Há, de fato,
pessoas que consideram anticientí�co levar algo a sério; não querem que a
seriedade inter�ra em seu campo de jogos intelectuais. No entanto, o médico



que ignora os valores do sentimento humano comete um erro lamentável. Se
tentar corrigir a atividade misteriosa e di�cilmente compreensível da natureza
em nome de uma atitude dita cientí�ca, estará substituindo os processos
curativos da natureza por so�smas banais. Tomemos a peito a antiga sabedoria
alquímica: “Naturalissimum et perfectissimum opus est generare tale quale
ipsum est”. (A obra mais natural e mais perfeita é gerar o que é semelhante a si
mesmo.)

Fig. 111. A “cauda pavonis” que reúne todas as cores é um símbolo da totalidade.
BOSCHIUS. Symbolographia (1702)

53. Remeto o leitor à exposição de Zimmer em Kunstform und Yoga im indischen Kultbild, e também a
WILHELM & JUNG. O segredo da �or de ouro.
54. Nas vizinhanças de Darjeeling.
55. [AVALON. e Serpent Power VII.]
56. Cf. REITZENSTEIN. Die hellenistischen Mysterienreligionen.
57. As aspas signi�cam que nada “a�rmo” com a expressão “metafísico”, mas a utilizo apenas
impropriamente, no sentido psicológico, a �m de caracterizar a estranha a�rmação dos sonhos.
58. Como diz Mestre Eckhart: “ez ist zemâle inne, niht ûze, sunder allez inné” (não está fora, mas dentro,
todo dentro) (Deutsche Mystiker II, p. 8,37).
59. Visto que os cinco sonhos e visões listados no § 127 �guram necessariamente nesta nova série
(embora, de fato, façam parte da primeira série de sonhos), o autor iniciou a nova série de sonhos – isto é,
os mandalas – com eles. – EDITORES.
60. Como o sonho não se “referiu” a mim “nominalmente”, mas apenas insinuando, o inconsciente não
tem, pelo visto, a intenção de salientar a minha importância pessoal.
61. Cf. JUNG. Psychologische Typen [cap. X].
62. DEUSSEN. Allgemeine Geschichte der Philosophie I.
63. [Destacado por JUNG.] (BAYNES. A Coptic Gnostic Treatise [p. 89]).
64. Buda, Shiva etc. no lótus (�g. 52); Cristo na rosa, no colo de Maria (existe um rico material sobre este
tema em SALZER. Die Sinnbilder und Beiworte Mariens); o lugar germinativo do corpo diamantino na
�or de ouro. Cf. a circumambulatio no espaço quadrado, sonho 16, §164.
65. BAYNES, op. cit., p. 58. Cf. a Vajra-Mandala (�g. 43), em cujo centro se encontra o grande Dorje,
cercado por doze dorjes menores, bem como a mônada única coroada com doze mônadas. Além disso,
em cada um dos quatro portais encontra-se um dorje.
66. Op. cit., p. 94
67. Op. cit., p. 70.
68. Cf. IRENEU [Adversus haereses], III, XI, e CLEMENTE, Stromata V, VI. Semelhante ao tetramorfo
como montaria da Igreja (�g. 53).



69. Rosarium [Art. aurif. II, p. 240). As citações de Hermes foram tiradas do cap. IV do Tractatus aureus
[Ars chem., p. 23s., e Bibl. chem. I, p. 427s.].
70. BAYNES, op. cit., p. 87.
71. As citações de Hermes do autor anônimo do Rosarium contêm alterações intencionais que são muito
mais do que falhas de leitura. São propriamente criações novas às quais confere maior autoridade pelo uso
do nome de Hermes. Comparei as três edições impressas do Tractatus aureus, de 1566 e 1610 e 1692, e
achei que todas elas concordam entre si. As citações do Rosarium (p. 239) no Tractatus aureus (p. 23s.)
dizem o seguinte: “Iam Venus ait: Ego genero lumen, nec tenebrae meae naturae sunt [...] me igitur et
fratri iunctis nihil melius ac venerabilius.” [Pois Vênus diz: Gero a luz, mas a escuridão não pertence à
minha natureza [...] por isso não há nada melhor e mais digno do que a união de mim mesma com meu
irmão.]
72. Cf. MYLIUS. Phil. ref., p. 19.
73. Art. aurif. II, p. 356.
74. Op. cit., p. 359.
75. Op. cit., p. 359s.
76. Cf. JUNG. O eu e o inconsciente [§ 296s.].
77. [A edição anglo-americana tem a seguinte nota de rodapé: “A ‘cadeia áurea de Homero’ é na alquimia
uma corrente de grandes sábios, a começar por Hermes Trismegistus, que conecta o céu com a terra. Ao
mesmo tempo é uma corrente de substâncias e diversos estados químicos, que aparecem ao longo do
processo alquímico. Cf. Aurea catena Homeri]”.
78. Cf. Estudos alquímicos [§ 209s.].
79. Mestre Eckhart diz: “[...] ‘Eu não vim à terra para trazer a paz, mas a espada para cortar todas as
coisas, para te separar do teu irmão, do teu �lho, da tua mãe e do teu amigo, que na verdade são teus
inimigos’. Pois, na verdade, aquele que te adoça a vida é teu inimigo. Se o teu olho vê todas as coisas, teu
ouvido ouve todas as coisas, e o teu coração se lembra de todas as coisas, na verdade, em todas essas coisas
a tua alma é destruída” (Deutsche Mystiker II, p. 14, 23s.).
80. Cf. o meu trabalho Über Wiedergeburt [§ 135s.].
81. VÖLLERS. Chidher II, p. 235s.
82. Art. aurif. II, p. 239. Esta citação do Tractatus aureus segundo a edição de 1566 (Ars chemica) diz:
“Largiri vis mihi meum ut adiuvem te”. [Queira dar-me o que é meu, para que eu te ajude.]
83. Uma citação de Aristóteles no Rosarium (Art. aurif. II, p. 317) diz: “Elige tibi pro lapide, per quem
reges venerantur in Diadematibus suis [...] quia ille est propinquus igni” [Elege por tua pedra aquilo que
faz com que os reis sejam venerados em suas coroas [...] pois esta “pedra” está junto do fogo.]
84. Cf. o texto de Komarios, em que Cleópatra explica o signi�cado da água (BERTHELOT. Alch. grecs.
IV, XX, 8s.).
85. Rosarium (Art. aurif. II, p. 378): “Lapis noster hic est ignis ex igne creatus et in ignem vertitur, et
anima eius in ignem moratur.” [Essa nossa pedra é fogo criado do fogo e em fogo se transformará e sua
alma habita no fogo.] Esta passagem poderia ter sido inspirada no seguinte: “Item lapis noster, hoc est
ignis ampulla, ex igne creatus est, et in eum vertitur”. [Assim também a nossa pedra é o frasco de fogo
criado do fogo e que a ele retorna] (Allegoria Sapientum em Bibl. chem. I, p. 468a).
86. A “aqua nostra” também é chamada “permanens’’(eterna) e corresponde ao ὕδωρ θεῖον dos gregos:
“aqua permanens, ex qua quidem aqua lapis noster preciosissimus generatur” [água eterna da qual se
origina a nossa pedra preciosíssima], lê-se na Turba philosophorum (Art. aurif. I, p. 13). “Lapis enim est
haec ipsa permanens aqua, et dum aqua est, lapis non est” [A pedra é esta água eterna, que enquanto
permanece água não é pedra] (op. cit., p. 16). O preço baixo da “água” é ressaltado de várias maneiras,



como em op. cit., p. 28: “Quod quaerimus publice minimo pretio venditur, et si nosceretur ne tantillum
venderent mercatores”. [O que nós procuramos será vendido publicamente por um preço mínimo, e se
fosse reconhecido, os comerciantes não o venderiam tão barato.]
87. Os alquimistas referiam-se em geral veladamente a isto. Por exemplo a citação de Aristóteles no
Rosarium (Art. aurif. II, p. 318): Fili, accipere debes de pinguiori carne” [Filho, tu deves servir-te da carne
mais gorda.] No Tractatus aureus (cap. IV) lê-se: “Homo a principio naturae generatur, cuius viscera
carnea sunt [...]” [Desde os primórdios, o homem é criado da natureza, e as suas vísceras são de carne.]
88. Cf. JUNG. Estudos alquímicos [§185s.]
89. Von hylealischen Chaos, p. 204s.
90. Fl 1,23.
91. A “magnésia” dos alquimistas nada tem a ver com a magnésia (MgO). Em Khunrath (op. cit., p. 161)
ela é “materia caelestis atque divina” [celeste e mesmo divina], logo a “materia lapidis philosophorum”, a
substância arcana ou da transformação.
92. KHUNRATH, op. cit., p. 203s.
93. Op. cit., p. 207.
94. Uma representação �gurativa deste motivo em MAIER. Scrutinium chymicum: Emblema XXI. No
entanto, Maier concebe o ternarius de modo diferente (cf. �g. 60). Ele diz (p. 63): “Similiter volunt
philosophi quadrangulum in triangulum ducendum esse, hoc est, in corpus, spiritum & animam, quae
tria in trinis coloribus ante rubedinem praeviis apparent, utpote corpus seu terra in Saturni nigredine,
Spiritus in lunari albedine, tanquam aqua, anima sive aër in solari citrinitate. Tum triangulus perfectus
erit, sed hic vicissim in circulum mutari debet, hoc est, in rubedinem invariabilem”. [Da mesma forma os
�lósofos a�rmam que o quadrado deve transformar-se em triângulo, isto é, em corpo, espírito e alma, os
quais antes do vermelho aparecem em três cores, ou seja, o corpo ou a terra num negro saturnino, o
espírito num branco lunar como água, a alma ou o ar, amarelo como o sol. Então o triângulo estará
completo, todavia, por sua vez, ele deve transformar-se num círculo, isto é, num vermelho inalterável.]
Aqui o quarto é o fogo, um fogo perpétuo.
95. Cf. “cidade” e “fortaleza” no comentário do sonho 10 no § 137s. (Cf. tb., �gs. 31, 50 e 51). Os
alquimistas também entendem o “rotundum” que se origina do quadrado, como “oppidum” [cidade]. Cf.
AEGIDIUS DE VADIS. Dialogus inter naturam et �lium philosophiae em eatr. chem. (1602) II, p. 115.
96. Trata-se de uma citação atribuída ao Pseudo-Aristóteles; no entanto não pode ser comprovada no
Tractatus Aristotelis alchemistae ad Alexandrum Magnun (eatr. chem. V, p. 880s.).
97. Nos escólios do Tractatus aureus (Hermetis Trismegisti tractatus vere aureus de lapidis philosophici secreto
cum scholiis Dominici Gnosii) lê-se (p. 43): “quadrangulum secretum sapientum” [o quadrado secreto dos
sábios]. No centro do quadrado há um círculo com raios. O escólio explica-o da seguinte maneira:
“Divide lapidem tuum in quatuor elementa [...] et coniunge in unum et totum habebis magisterium”.
[Divide a tua pedra nos quatro elementos e une-os em um só, e terás todo o magistério.] (Citação do
Pseudo- Aristóteles.) O círculo no centro é chamado “mediator, pacem faciens inter inimicos sive
elementa imo hic solus ‘mediator’ efficit quadraturam circuli” [o mediador que estabelece a paz entre os
inimigos ou entre (os quatro) elementos; aliás é aquele que realiza a quadratura do círculo] (op. cit., p.
44). A circum-ambulação tem seu paralelo em “circulatio spirituum sive distillatio circularis, hoc est
exterius intro, interius foras: item inferius et superius, simul in uno circulo conveniant, neque amplius
cognoscas, quid vel exterius, vel interius, inferius vel superius fuerit: sed omnia sint unum in uno circulo
sive vase. Hoc enim vas est Pelecanus verus Philosophicus, nec alius est in toto mundo quaerendus”. [...
Na circulação dos espíritos ou na destilação circular, isto é, do exterior para o interior e do interior para o
exterior: e também quando o inferior e o superior se encontram em um e o mesmo círculo, tu não
discernirias mais o exterior e o interior, o inferior e o superior:



vaso é o verdadeiro Pelicano Filosó�co, não havendo outro no mundo inteiro.] Este processo é elucidado
pelo desenho ao lado. A divisão em quatro é o “exterius”: quatro rios que entram e saem do “Oceano”
interior (op. cit., p. 262s.).
98. WILHELM & JUNG. O Segredo da �or de ouro (edição 1939), p. 112.
99. JUNG. O Espírito Mercurius.
100. Org. por PREISENDANZ, p. 195.
101. Cf. BRUCHMANN. Epitheta Deorum, quae apud poetas Graecos leguntur, cf. v.
102. Les Images des dieux des anciens, p. 403.
103. JUNG. Estudos alquímicos [§ 168 e 206s.].
104. BUDGE. e Gods of the Egyptians I, p. 21 e 404.
105. Este sonho mereceu atenção especial em minhas conferências sobre Psicologia e religião.
106. Mosaico ór�co de Tramithia (EISLER. Orpheus the Fisher, p. 271s.). Seria fácil tomar esta inscrição
por brincadeira, sem ofender o espírito dos antigos mistérios. Compare-se, por exemplo, com os afrescos
da Villa dei Misteri em Pompeia (MAIURI. La Villa dei misteri), onde a ebriedade e o êxtase não estão
apenas lado a lado, mas até signi�cam uma e a mesma coisa. Mas, uma vez que desde os tempos mais
remotos as iniciações também signi�cavam cura, este conselho poderia eventualmente ser interpretado
como um aviso para se ter cuidado ao beber água, na medida em que se sabe que a água bebida nas
regiões meridionais é mãe de disenterias e da febre tifoide.
107. EISLER. Op. cit.
108. As opiniões do sonhador são grosso modo estas.
109. Cf. tb. com �gs. 170, 171, 172, 174, 176 e 177.
110. ARNOBIUS. Adversus gentes V, 21. Com referência a costumes semelhantes na Idade Média, cf.
HAMMER-PURGSTALL. Mémoire sur deux coffrets gnostiques du moyen âge (�g. 70).
111. AVALON. e Serpent Power; WOODROFFE. Shakti and Shakta.
112. Os alquimistas referem-se a LACTANTIUS. Opera I, p. 14, 20: “a chao quod est rudis
inordinataeque materiae confusa congeries” [do caos que é um amontoado confuso de matéria crua e
desorganizada].
113. DREYFUSS. Adam und Eva nach Auffassung des Midrasch, apud REITZENSTEIN. Poimandres, p.
258.
114. [Nada há no entendimento que antes não tivesse existido nos sentidos, literalmente: no sentido].
115. Ele viveu no início do século XVII na Inglaterra [o pseudônimo signi�ca “o amante pací�co da
verdade”].
116. Erklärung der Hermetisch-Poetischen Werke. Herrn Georgii Riplaei, p. 133s.
117. [Cf. JUNG. Mysterium Coniunctionis II, p. 34, nota 121].
118. Cf. o comentário do sonho 10, § 141; e também com: “et ego vinctus ulnis et pectori meae matris et
substantiae eius, continere, et quiescere meam substantiam facio” [e, estando acorrentado aos braços e aos
seios de minha mãe e à sua substância, faço com que a minha substância se una e �que em repouso].
(Tractatus aurem, IV [Ars chem., p. 24]).
119. A ideia de “anima” segundo a minha de�nição não é novidade, mas sim um arquétipo que
encontramos nos mais diversos lugares. Também era conhecida pelos alquimistas como prova o escólio
seguinte: “Quemadmodum in Sole ambulantis corpus continuo sequitur umbra [...] sic hermaphroditus
noster Adamicus, quamvis in forma masculi appareat, semper tamen in corpore occultatam Evam sive



foeminam suam secum circumfert”. [Assim como a sombra sempre segue aquele que anda no Sol [...], o
nosso Adão hermafrodita, ainda que apareça em sua forma de homem, sempre carrega consigo a sua Eva
ou mulher, oculta em seu corpo.] (Tractatus aureus em Bibl. chem. I, p. 417b).
120. Cf. JUNG. Psychologische Typen. De�nições [“Função inferior”].
121. Tractatus aureus em Ars chem. (p. 17): “verum masculus est coelum foeminae et foemina terra
masculi” [pois o homem é o céu da mulher e a mulher é a terra do homem].
122. Adversus Judaeos, XIII.
123. A alquimia considera esta síntese como uma das suas tarefas principais: “Coniugite ergo masculinum
servi rubei �lium suae odoriferae uxori et iuncti artem gignent” [Uni, pois, o �lho másculo do escravo
vermelho à sua esposa perfumada, e unidos produzirão a Arte]. (RUSKA, Turba, p. 62). Esta síntese foi
muitas vezes representada como um incesto de irmão e irmã, versão esta que remonta certamente à Visio
Arislei (Art. aurif. I). (Cf. tb. �g. 167, que representa a coabitação de Gabricus e Beya, os �lhos do “Rei
Marinho”.)
124. O “testudo” é um instrumento alquímico, uma tigela, com a qual se cobria a vasilha de cocção no
forno. Cf. RHENANUS. Solis e puteo emergentis, p. 40.
125. JUNG. Símbolos da transformação. Índice cf. verbete.
126. Art. aurif. II, p. 220: uma citação de Senior. A “viriditas” é ocasionalmente denominada “Azoth”,
que é um dos múltiplos sinônimos da “pedra”.
127. O autor anônimo chamado CHRISTIANOS, apud BERTHELOT (Les Origines de l’alchimie, p.
99s.), é um contemporâneo de Stephanus de Alexandria, logo ele deve ter vivido mais ou menos no início
do século VII.
128. BERTHELOT. Alch. grecs, VI, V, 6, linha 16. O ἐκραύγαζεν (grito) quase animalesco indica um
estado de êxtase.
129. Um tratado (de origem árabe?) a ela atribuído, com o título Practica Mariae Prophetissae in artem
alchemicam em Art. aurif. I, p. 319s.
130. Panarium, XXVI. Com referência a outras relações possíveis da Pistis Sophia com Mariamne e com
Maria Madalena compare-se com LEISEGANG. Die Gnosis, p. 113s., e SCHMIDT (org.). Gnostische
Schriften in koptischer Sprache VIII, p. 596s.
131. Aros = Horos Ἴσις προφῆτις τῷ υἱῷ αὐτῆς (BERTHELOT. Alch. grecs, I, XIII) poderia ter servido
de modelo ao Diálogo de Maria. Era fácil confundir Isis e Maria.
132. “Matrimoni�ca gummi cum gummi vero matrimonio” em Art. aurif. I, p. 320.
133. Hyleal. Chaos, p. 239.
134. Aphorismi Basiliani em eatr. chem. IV (1613) p. 368.
135. Ars chem., p. 247 e 255.
136. Arnaldus de Villanova (Carmen em eatr. chem. IV [1613], p. 614s.) encontrou uma maneira feliz
de resumir a quintessência do tratado nos versos seguintes: “Maria, mira sonat, breviter quae talia sonat: /
Gumi cum binis fugitivum �git in imis. / [...] Filia Platonis consortia iungit amoris: / Gaudet massata,
quando tria sunt sociata”. [Maria enuncia em breve ideias explosivas, pois são verdades que brotam de sua
boca: / com dupla goma �xa os elementos que escapam para baixo / [...] esta Filha de Plutão une as
a�nidades do amor:/ e se alegra com tudo o que é semeado, cozido, reunido por três.]
137. Cf. as minhas observações sobre o “Adech” de Paracelso em Estudos alquímicos [§ 168 e 203s.].
138. 1, 4,3. Cf. e Upanishads II, p. 85s.
139. Há uma formulação um pouco diferente na Distinção XIV das Allegoriae sapientum (eatr. chem. V,
p. 86): “Unum et est duo, et duo et sunt tria, et tria et sunt quatuor, et quatuor et sunt tria, et tria et sunt



duo, et duo et sunt unum”. [Um e é dois, e dois e são três, e três e são quatro, e quatro e são três, e três e
são dois, e dois e são um.] Isto representa evidentemente a quadripartição (tetrameria) do uno e a síntese
do quatro em um.
140. SUDHOFF/MATTHIESEN (org.) XII.
141. HUSER (org.) II, p. 451. Aqui a “aqua mercurialis” é quali�cada como “Bacchi candens et limpidus
humor” (!) [o �uido resplandecente e límpido de Baco]. O rei e o �lho são unidos na operação, de tal
modo que ao �nal restam somente o rei renovado e os cinco criados. É apenas na alquimia tardia que o
“senarius” (o seis) representa um papel modesto.
142. HUSER I, p. 530.
143. Cf. Fausto, 2ª Parte. Os anjos carregam para o céu a “parte imortal” de Fausto, depois de terem
enganado o diabo. Segundo versão mais antiga, isto é a “enteléquia de Fausto”.
144. Cf. os movimentos da substância de transformação na Tabula Smaragdina (De alchemia, p. 363).
145. “Suo nobis descensu suavem ac salubrem dedicavit ascensum”. Sermo IV de ascensione Domini, col.
312.
146. PICINELLUS. Mundus symbolicus. Índice (cf. v. “Rota”).
147. Vom irdischen und himmlischen Mysterium, cap. V, 1s.
148. Vom dreyfachen Leben, cap. IX, 58s.
149. De signatura rerum, cap. XIV, 11.
150. Op. cit., cap. XIV, 12.
151. Op. cit., cap. XIV, 13.
152. Op. cit., cap. IV, 25.
153. Cf. JUNG & KERÉNYI. Das göttliche Kind.
154. BÖHME. De signatura rerum, IV, 26.
155. BÖHME. Gespräche einer erleuchteten und unerleuchteten Seele, p, 11-24.
156. Rosarium (Art. aurif. II, p. 214s.).
157. Op. cit., p. 213: “[...] nec intrat in eum <lapidem> quod non sit ortum ex eo, quoniam si aliquid
extranei sibi apponatur, statim corrumpitur” [E nada entra nele <no lapis> que dele não tenha saído, pois
se fosse acrescentado algo de estranho, ele se corromperia imediatamente].
158. PETRONIUS. Satyricon, § 38.
159. Fili, extrahe a radio suam umbram: accipe ergo quartam partem sui, hoc est, unam partem de
fermento et tres partes de corpore imperfecto” etc. [Filho, extrai do raio sua sombra: retira-lhe então a
quarta parte, isto é, uma parte do fermento e três partes do corpo imperfeito]: Instrução para a
preparação do “lapis”. [Citação de Hermes do Rosarium (Art. aurif. II, p. 317).] Com referência a
“umbra”, cf. op. cit., p. 233: “Fundamentum artis est Sol, et eius umbra” [O fundamento da Arte é o Sol
e sua sombra] (�g. 81). O texto acima corresponde apenas ao sentido segundo o Tractatus aureus, mas não
à sua forma literal.
160. Cf. sonho 58, § 304. Abutres, águias, corvos alquímicos são sinônimos em sua essência.
161. Esta citação de Hermes também é arbitrária. Na realidade, a passagem diz o seguinte: “Ego sum
albus nigri, et rubeus albi, et citrinus rubei, et certe veridicus sum.” [Eu sou o branco do negro e o
vermelho do branco, o amarelo do vermelho e digo a verdade com certeza.] (Tractatus aureus, p. 12).
Desta maneira exprimem-se três signi�cados por quatro cores, contrariamente à fórmula de Hortulanus,
que atribui quatro naturezas e três cores ao “lapis” (De Alchemia, p. 372).
162. Op. cit., p. 207.
163. Op. cit., p. 208.



164. Rosarium, op. cit., p. 317.
165. “Lapis nihilominus non funditur, nec ingreditur, nec permiscetur: sed vitri�catur” etc. [A pedra não
pode ser fundida, nem penetrada, nem misturada, mas sim, vitri�cada.] (ADEMARUS: citação no
Rosarium, op. cit., p. 353).
166. Existem paralelos parapsicológicos muito interessantes, que não posso mencionar aqui.
167. Cf. o comentário do sonho 23, § 217.
168. Cf. § 245s. e 258s., bem como com WILHELM & JUNG. O Segredo da �or de ouro, passim.
169. Cf. VALLI. Die Geheimsprache Dantes und der Fedeli d’Amore.
170. Cf. Rosarius minor em De alchemia, p. 309s.
171. “Ab eo, quod nigram caudam habet abstine, terrestrium enim deorum est” [Afasta-te daquilo que
tem um rabo preto, pois pertence aos deuses da terra.] (Symbola Pythagore phylosophi em FICINUS.
Auctores platonici, fol. X, III).
172. Apesar de o tema deste estudo não permitir a ampliação da discussão da psicologia dos sonhos, devo
esclarecer alguns pontos. O sentar-se a uma mesa na companhia de outros signi�ca relação, ligação,
“composição”. A mesa redonda signi�ca aqui compor a totalidade. A �gura da anima (isto é, o
inconsciente personi�cado) separada da consciência do eu, portanto inconsciente, signi�ca que a
existência de uma camada isoladora do inconsciente pessoal está intercalada entre o eu e a anima. A
existência de um inconsciente pessoal demonstra que conteúdos de caráter pessoal poderiam de fato
tornar-se conscientes, mas são ilegitimamente mantidos no inconsciente. Estamos, portanto, na presença
de uma consciência insu�ciente ou inexistente da sombra. A sombra corresponde a uma personalidade do
eu negativo, compreendendo portanto todas as características cuja existência é desagradável e deplorável.
Neste caso, a sombra e a anima, por serem ambas inconscientes, contaminam-se mutuamente, o que o
sonho representa sob a forma de algo como um “matrimônio”. Mas se a existência da anima (ou da
sombra) for reconhecida e compreendida, ocorre uma separação das duas �guras, tal como aconteceu em
nosso caso. Com isso a sombra é reconhecida como algo que pertence ao eu, a anima, porém, como algo
não pertencente ao eu.
173. Cf. o que disse sobre a função da anima em minha conferência intitulada: Über die Archetypen des
kollektiven Unbewussten [§ 53s.]. No tratado Hermes an die menschliche Seele, a anima é chamada “a
intérprete suprema e a guardiã mais próxima” (do eterno), o que caracteriza muito bem sua função de
mediadora entre o consciente e o inconsciente.
174. Rosarium (Art. aurif. II), p. 237.
175. Op. cit. 238.
176. Op. cit., 235s.
177. Op. cit., p. 231.
178. O útero é o centro, o vaso doador da vida (�g. 87). A pedra é como o Graal, o próprio vaso criador,
o “elixir vitae”. É circundado pela espiral, símbolo da aproximação indireta pela circum-ambulação.
179. O centro do mandala corresponde ao cálice do lótus indiano: sede e local de origem dos deuses. O
nome que o designa, “padma”, tem um signi�cado feminino. O “vas” é muitas vezes conhecido como
útero, onde é gestada a “criança”. Na ladainha de Loreto, Maria é designada três vezes como “vas” (“vas
spirituale”, “honorabile” e “insigne devotionis”); na poesia medieval também é chamada “Flor do mar”,
que contém o Cristo dentro de si. (Cf. o sonho 36, § 256.) O vaso do Graal (�g. 88) tem íntima relação
com o vaso hermético; Wolfram von Eschenbach chama a pedra do Graal de “lapsit exillis”; Arnaldus de
Villanova († 1313) chama o lapis de “lapis exilis”, a “pedra insigni�cante” (Rosarium, op. cit., p. 210).
Para a interpretação utilizada por Wolfram, isto pode ser relevante.
180. Cf. AVALON. e Serpent Power (Shat-Chakra-Nirupana).



181. Sinônimo da “Flor de ouro”.
182. Esta projeção é considerada aqui como fenômeno espontâneo e não como uma extrapolação
deliberada. A projeção não é um fenômeno voluntário.
183. “In polo est cor Mercurii, qui verus est ignis, in quo requies est Domini sui, navigans per mare hoc
magnum [...] cursum dirigat per aspectum astri septentrionalis” (PHILALETHES. Introitus apertus, p.
655).
184. Estudos alquímicos [§ 229 e 237].
185. De vez em quando aparecem mandalas “perturbados”. Elas consistem de todas as formas derivadas
do círculo, do quadrado ou da cruz regular, bem como as formas baseadas não no número quatro, mas no
três ou no cinco. Os números seis e doze constituem neste caso uma certa exceção. O doze pode ter
relação com o quatro ou o três. Os doze meses e os doze signos do zodíaco são símbolos circulares,
colocados à nossa disposição. Da mesma forma, o seis é um conhecido símbolo do círculo. O três sugere a
predominância da ideia e da vontade (trindade) e o cinco, o homem físico (materialismo).
186. Cf. “teoria das funções” em JUNG. Psychologische Typen [§ 642s.].
187. JUNG. Psychologische Typen [§ 621s.].
188. “Ait autem ipse salvator: Qui iuxta me est, iuxta ignem est, qui longe est a me, longe est a regno”.
[O próprio Salvador, porém, diz: Quem está perto de mim, está perto do fogo, e aquele que está longe de
mim está longe do Reino.] (ORÍGENES. Homiliae in Jeremiam XX, 3, apud PREUSCHEN.
Antilegomena, p. 44.)
189. KAUTZSCH. Die Apokryphen und Pseudoepigraphen des Alten Testaments II, p. 251 e 254.
190. Um comentário mais detalhado deste sonho encontra-se em JUNG. Psicologia e religião [§ 59s.].
191. Esta visão foi elaborada mais pormenorizadamente em JUNG. Psicologia e religião [§ 112s.].
192. BISCHOFF. Die Elemente der Kabbalah I, p. 63s. Outras associações relacionadas com o número
“32” são mencionadas em op. cit., p. 175s.
193. De occulta philosophia II, cap. XV, XXXII.
194. Die Kabbala, p. 137s.
195. Kabbala denudata I, p. 601s.
196. Le Symbolisme des nombres, p. 378.
197. Baixo-relevo de Philae (BUDGE. Osiris and the Egyptian Resurrection I, p. 3; e também e Book of
the Dead [Papyros of Hunefer], p. 5). Às vezes três com cabeças de animais e um com cabeça humana,
como no Papiro Kerasher (BUDGE. Op. cit.). Em um manuscrito do séc. VII (Gellone), os evangelistas
têm as suas cabeças de animais, como em muitos outros monumentos romanos.
198. Assim denominado por MELITÃO DE SARDES. Cf. Analecta sacra, apud CUMONT. Textes et
monuments relatifs aux mystères de Mithra I, p. 355.
199. DELACOTTE. Guillaume de Digulleville.
200. Uma ideia que corresponde ao sonho da esfera que contém muitas esferas menores [21, § 198].
201. Cf. “circulus �avus et... alter caeruleus” [um círculo amarelo... e um outro azul cor do mar] em
ORÍGENES. Contra Celsum VI, cap. 38.
202. Cf. este conceito com as minhas explanações sobre a “in�ação” em O eu e o inconsciente [§ 227s.].
203. Cf. o comentário a WILHELM & JUNG. O segredo da �or de ouro [§ 31s.] e JUNG. O eu e o
inconsciente [e ainda O simbolismo do mandala].
204. No claustro da catedral de Basileia.
205. Isto foi observado especialmente em homens. Mas dizer se se trata de um acaso ou não foge à minha
competência.



206. Constatado principalmente em mulheres. A raridade da observação não permite tirar conclusões.
207. Mencionei aqui apenas alguns desses paralelos.
208. A mesma imagem apresentada como meta no nosso material serve frequentemente como imagem da
origem, quando considerada do ponto de vista histórico. Menciono como exemplo a ideia do Paraíso do
Antigo Testamento e especialmente a criação de Adão do livro de Henoch eslavo (FÖRSTER. Adams
Erschaffung und Namengebung, p. 477s.).
209. Dividindo os 400 sonhos em 8 grupos de 50 sonhos cada um, obtém-se a seguinte distribuição:

I. 6 mandalas V. 11 mandalas

II. 4 mandalas VI. 11 mandalas

III. 2 mandalas VII. 11 mandalas

IV. 9 mandalas VIII. 17 mandalas

Ocorre, portanto, um aumento signi�cativo dos temas mandálicos.



Lista das ilustrações

Referências a fontes documentais, que foram abreviadas um pouco nas
legendas das ilustrações, são dadas mais extensamente nesta lista.

FRONTISPÍCIO. O Sonho de Nabucodonosor. De “Speculum humanae
salvationis”, Codex Palatinus Latinus 413, Vaticano, séc. 15.

As ilustrações seguintes de “Simbolismo dos sonhos individuais em relação à
alquimia” (Parte IV deste livro) mantêm sua numeração original, como vêm
listadas em Psicologia e alquimia, volume 12 da Obra Completa:

5. As sete virgens no processo de transformação. – Le Songe de Poliphile (1600)
[Bibl. B]

6. Uma �gura materna hierarquicamente superior às deusas do destino. –
THENAUD, J. Traité de la cabale. Ms. 5061 (séc. XVI). Paris: Bibliothèque de
l’Arsenal.

7. O Uróboro como símbolo do Aion. – HORAPOLLO: Selecta hieroglyphica

(1597), p. 5 [Bibl. B].

8. A “anima mundi” guiada por Deus. – Gravura em cobre de J.. de Bry,
tirada de: FLUDD, R. Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica,

physica atque technica. Historia. Oppenheim 1617, p. 4 e 5.

9. Ressurreição do rei adormecido. – Tractatus qui dicitur omae Aquinatis de

alchimia. Ms. Voss. chem. F. 29, fol. 53 e 87 (1520). Leiden:
Universitätsbibliothek.

10. 11, 12. Melusina, Melusina bicéfala. Sereia com máscara. – ELEAZAR, A.
Uraltes chymisches Werk (1760), I, p. 84, 85, 98 [Bibl. B]



13. O Uróboro devorando a cauda. – Pandora: Das ist die edlest Gab Gottes,

oder der werde und heilsame Stein der Weysen (1588), p. 257 [Bibl. B]

14. O sonho de Jacó. – BINYON, L. e Drawings and Engravings of W. Blake.

Londres 1922, prancha 79.

15. A “scala lapidis”. – Emblematical Figures of the Philosophers’ Stone. Ms.
Sloane 1316 (séc. VII). Londres: British Museum.

16. O “mercurius tricephalus” representado como Anthropos. – KELLEY, E.
Tractatus duo egregii, de Lapide philosophorum. Hamburg e Amsterdam, 1676,
p. 101.

17. O Artifex (ou Hermes) como pastor de “Aries” e “Taurus”. – Tractatus... de

alchimia. Fol. 86 [9]

18. Cristo, como pastor. – KOEMSTEDT, R. Vormittelalterliche Malerei.

Augsburg 1929, �g. 50.

19. A “alma” como guia do caminho. – BINYON, L., prancha 102 [14]

20. Os seis planetas uni�cados no sétimo. – Tractatus ... de alchimia. Fol. 94a
[9]

21. Os sete deuses dos planetas no Hades. – MYLIUS, J.D. Philosophia

reformata (1622), p. 167, �g. 18 [Bibl. B]

22. Mercúrio no “ovo dos �lósofos”. – Mutus liber, p. 11 (detalhe) [2]

23. O vaso místico. – Figurarun aegyptiorum secretarum. Ms. (séc. XVIII), p.
13 [Bibl. B]

24. Todas as atividades subordinadas ao Mercúrio. – Ms. (cerca de 1400).
Tübingen: Universitätsbibliothek.

25. A fonte da vida como “fons mercurialis”. – Rosarium philosophorum (1550)
[Bibl. A: ARTIS AURIFERAE II].

26. Maria, cercada de seus atributos. – PRINZ, H. Altorientalische Symbolik.

Berlin 1915, p. 6.

27. A in�uência regeneradora da conjunção sol-lua. – CARBONELLI, G. Sulle

Fonti storiche della chimica e dell’alchimia in Italia. Roma 1925, �g. X.



28. A pesca do Leviatã. – BEISSEL, St. Die Geschichte der Verehrung Marias in

Deutschland während des Mittelalters. Freiburg i.Br. 1909, p. 105.

29. A rosa de sete pétalas. – FLUDD, R. Summum bonum (1629). Paris:
Bibliothèque Nationale, Réserve td/30, 87.

30. A rosa vermelha e branca. – Ripley-Scrowle. Four Rolls drawn in Lübeck

(1588). Ms. Sloane 5025. Londres: British Museum, n. 1 (detalhe).

31. A cidade simbólica, como centro da terra. – MAIER, M. Viatorium, hoc est,

de montibus planetarum Septem, seu metallorum. Rouen 1651, p. 57.

32. A “coniunctio solis et lunae”. – TRISMOSIN, S. Splendor Solis. [Bibl. A:
AUREUM VELLUS]

33. Poli�lo, rodeado de ninfas. – Le Songe de Poliphile, p. 9 [4]

34. O “negro” de pé sobre o “redondo”. – MYLYUS, J.D., p. 117, �g. 9 [21]

35. O “homem selvagem”. – Codex Urbanus Latinus 899, fol. 85 (séc. XV).
Roma: Biblioteca Vaticana.

36. O diabo, como espírito do ar. – Uma das ilustrações do Fausto, 1ª parte, de
EUGENE DELACROIX.

37. A �or de sete pétalas. – BOSCHIUS, J. Symbolographia sive de arte

symbolica sermones Septem. Augsburg 1702, símbolo DCCXXIII, class. I, tab.
XXI.

38. Mercúrio como Virgem. – Tractatus... de alchimia. Fol. 95a [9]

39. Shri-Yantra. – ZIMMER, H. Kunstform und Yoga im indischen Kultbild,

�g. 36 [Bibl. B]

40. A “roda da Vida” tibetana. – Coleção particular.

41. A “grande pedra-calendário” mexicana. – SPENCE, L. e Gods of Mexico.

Londres 1923, p. 38.

42. Cristo-menino carregando a cruz no mandala. – CORNELL, H. e

Iconography of the Nativity of Christ. Uppsala 1924, p. 53.

43. Vajramandala lamaísta. – WILHELM, R. e C.G. JUNG. Das Geheimnis

der Goldenen Blüte (O segredo da �or de ouro). Ilustração do frontispício [Bibl.



B].

44. Calendário mexicano. – HERRLIBERGER, D. Heilige Ceremonien oder

Religionsübungen der abgöttischen Völker der Welt. Zurique 1748, prancha XC,
n. 1.

45. Hermes como psicopompo. – KING, C.W. e Gnostics and their Remains.

Londres 1864, �g. 14.

46,47. Dragão coroado, devorando a própria cauda; Círculo formado por dois
dragões. – ELEAZAR, A., n. 4 e 3 [10]

48. A “putrefactio”. – STOLCIUS DE STOLCENBERG, D. Viridarium

chymicum. Frankfurt 1624, �g. VIII.

49. Representação esquemática das quatro funções da consciência. – JACOBI,
J. Die Psychologie von C.G. Jung. Zurique 1940, p. 19.

50. O castelo que protege contra os espíritos da doença. – FLUDD, R., td/30,
87 [29]

51. O santuário do Lapis. – VAN VREESWYK, G. De Groene Leeuw.

Amsterdam 1672, p. 123.

52. Harpócrates sentado sobre a �or de Lótus. – KING, C.W., �g. 6 [45]

53. O Tetramorfo como montaria da Igreja. – KELLER, G. e A. STRAUB.
Herrad von Landsberg: Hortus deliciarum. Estrasburgo 1879-1899, prancha
XXXVIII.

54. O Hermafrodita com as serpentes. – Rosarium philosophorum, p. 359 [25]

55. Fausto diante do espelho mágico. – Albertina, Wien.

56. A fonte da juventude. – CARBONELLI, G., �g. IX [27]

57. O Banho imperial na água da fonte milagrosa. – CARBONELLI, G., �g.
XI [27]

58. O Cristo, fonte do fogo. – Vitral do Coro, Mosteiro de Königsfelden,
Suíça (séc. XIV).

59. A quadratura do círculo. – JAMSTHALER, H. Viatorium spagyricum. Das

ist: Ein gebenedeyter Spagyrischer Wegweiser. Frankfurt 1625, p. 272.



60. A quadratura do círculo. – MAIER, M.: Secretioris naturae secretorum

scrutinium chymicum, Emblema XXI, p. 61 [Bibl. B]

61. A pérola como símbolo do Ch’ien. – LAIGNEL-LAVASTINE, M. Histoire

générale de la médecine. 3 vols., Paris 1936-1949, I, p. 543.

62. Mandala retangular com cruz. – LOEFFLER, K. Schwäbische Buchmalerei

in romanischer Zeit. Augsburg 1928, prancha 20.

63. Hermes. – LENORMANT, Ch. e J.J. WITTE. Élite des monuments
céramographiques. 8 vols., Paris 1844-1861, III, prancha LXXVIII.

64. Cristo, como Anthropos. – GLANVILLE, B. de. Le Propriétaire des choses.

[Tradução de: CORBICHON, J. Liber de proprietatibus rerum]. Lyon, 1482.

65. O Tetramorfo (símbolo do Anthropos). – GILLEN, O. Iconographische

Studien zum “Hortus Deliciarum” der Herrad von Landsberg. Berlim 1931, p.
15.

66. Amon-Ra. – CHAMPOLLION, J.F. Panthéon égyptien. Paris 1825.
Arquivo de estampas da Ciba Zeitschrift, Basel.

67. Demônio simiesco. – Speculum humanae salvationis. Ms. 511 (séc. XIV),
Bibliothèque Nationale, Paris.

68. oth como cinocéfalo. – Coleção Hahnloser, Bern.

69. Dante e Virgílio. – Codex Urbanus Latinus 365 (séc. XV), Biblioteca
Vaticana, Roma.

70. Ritos pagãos de transformação, na Idade Média. – HAMMER, J. de.
Mémoire sur deux coffrets gnostiques du moyen âge. Prancha K [Bibl. B]

71. A criação de Adão. – SCHEDEL, H. Das Buch der Chroniken und

Geschichten. Nürnberg 1493, p. V.

72. As núpcias da água e do fogo. – MÜLLER, N. Glauben, Wissen und Kunst

der alten Hindus. Mainz 1822, prancha II, �g. 17.

73. O homem salvo do poder do dragão. – Codex Palatinus Latinus 412 (séc.
XV). Roma: Biblioteca Vaticana.

74. O céu fecunda a terra e gera o homem. – THENAUD, J. [6]



75. A imagem da Trimurti. – MÜLLER, N., prancha II, �g. 40 [72]

76. A tartaruga: um instrumento alquímico. – PORTA, G. della. De

distillationibus libri IX. Estrasburgo 1609.

77a, 77b. Telésforo, o Cabiro ou “familiaris” de Esculápio. – Ambas as �guras
tiradas de ROSCHER, W.H. [ed.]. Ausführliches Lexikon der griechischen und

römischen Mythologie, p. 316 [Bibl. B: Lexikon, Ausführliches]

78. Maria Prophetissa. – MAIER, M. Symbola aureae mensae II, p. 57,
ilustração do frontispício [Bibl. B]

79. O rei Sol com seus seis �lhos-planetas. – BONUS, P. Pretiosa margarita

novella de thesauro ac pretiosissimo philosophorum lapide [Org. por Janus
Lacinius.] [Bibl. B; também A: BIBLIOTHECA CHEMICA CURIOSA]

80. Mercúrio gira a roda de oito raios. – Speculum veritatis. Codex Vaticanus
Latinus 7286 (séc. XVII). Roma: Biblioteca Vaticana.

81. “Sol et ejus umbra” (o sol e sua sombra) – A terra está situada entre a luz e
as trevas. – MAIER, M., p. 133 [60]

82. O Anthropos com os quatro elementos. – De um manuscrito russo do séc.
XVIII (Propriedade particular).

83. Dante na rosa celeste. – [69]

84. A fonte no jardim cercado de muros. – BOSCHIUS, J. Símbolo CCLI,
class. I, tab. XVI [37]

85. A �or de oito pétalas. – Recueil de �gures astrologiques. Ms. 14770 (séc.
XVIII). Paris: Bibliothèque Nationale.

86. O aparelho de destilação alquímica. – KELLEY, E., p. 109 [16]

87. A Virgem representada como vaso da Criança divina. – INMAN, .
Ancient Pagan and Modem Christian Symbolism Exposed and Explained. Nova
York 1879.

88. Visão do Santo-Graal. – Le Roman de Lancelot du Lac. Ms. 116, fol. 610v

(séc. XV). Paris: Bibliothèque Nationale.

89. O Pelicano, como alegoria de Cristo. – BOSCHIUS, J. Símbolo LXX,
class. I, tab. IV [37]



90. O urso representa o aspecto perigoso da “prima materia”. – Fol. 82 [9]

91. Anima mundi. – THURNEYSSER ZUM THURN, L. Quinta essentia,

das ist die höchste subtilitet, krafft und wirckung, beyder der fürtrefflichsten und

menschlichem geschlecht am nützlichsten Künsten der Medicin und Alchemy.

Leipzig 1574, p. 92

92. O processo alquímico no Zodíaco. – Ripley Scrowle [30]

93. A “Montanha dos Adeptos”. – MICHELSPACHER, St. Cabala, speculum

artis et naturae, in alchymia. Augsburg 1654.

94. O Etna. – BOSCHIUS, J. Símbolo XXX, class. II, tab. II [37]

95. O “Ludus puerorum” [jogo de crianças]. – TRISMOSIN, S., prancha XX
[32]

96. Pataeken (deuses-crianças prestativos). – I, p. 104 [61]

97. A “grande viagem” (peregrinatio). – MAIER, M., p. 183 [31]

98. O ovo �losó�co. – Codex Palatinus Latinus 412 (séc. XV). Roma:
Biblioteca Vaticana.

99. Símbolo do tempo do lápis. – Fol. 74 [9]

100. Horóscopo. – STRAUSS, H.A. Der astrologische Gedanke in der deutschen

Vergangenheit. München 1926, p. 54.

101. Cristo na Mandorla. – CLEMEN, P. Die romanische Monumentalmalerei

in den Rheinlanden. 2 vols. Düsseldorf 1916, �g. 195, p. 260.

102. Osíris com os quatro �lhos de Horus. – BUDGE, E.A.W. Osiris and the

Egyptian Resurrection. Londres 1909. Ilustração do frontispício (detalhe).

103. Sponsus et sponsa [Esposo e esposa]. – Veneza: Acca-
demia.

104. Deus como Trindade. – PEDRO LOMBARDO, De sacramentis. Codex
Vaticanus Latinus 681 (séc. XIV). Roma: Biblioteca Vaticana.

105. A Virgem como personi�cação do céu estrelado. – Speculum humanae

salvationis. Codex Palatinus Latinus 413 (séc. XV). Roma: Biblioteca Vaticana.

106. O “Elixir da Lua”. – CARBONELLI, G., p. 155, �g. 189 (detalhe) [27]



107. A Virgem carregando o Salvador. – Speculum humanae salvationis [105]

108. Maya, circundada pelo uróboro. – MÜLLER, N., tab. I, �g. 91 [72]

109. Os quatro evangelistas. – MOLSDORF, W. Christliche Symbolik der

mittelalterlichen Kunst. (Hiersemanns Handbücher X). Leipzig 1926, prancha
VI.

110. Desenho de areia dos índios navajo. – STEVENSON, J. “Ceremonial of
Hasjelti Dailjis and Mythical Sand Painting of the Navajo Indians”. In: Eighth

Annual Report of the Bureau of Ethnology to the Secretary of the Smithsonian

Institution 1886/1887 (Washington 1891) p. 229-285, prancha CXXI.

111. A “cauda pavonis” [cauda do pavão]. – BOSCHIUS, J., símbolo
LXXXIV, class. I, tab. V [37]
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